オリーブドラブ

足は空を蹴り、腕は解かれぬまま、時の流れと逆らう意志だけが静かに現れる。ものごとは止まりたいときに止まるものではなく、休息も、拒絶も、選ばせてはもらえない。ギリシャ神話の時の神は、背を向けて進み続けるものと語られるが、ここではその姿ですら見失われる。進むことも戻ることもできず、ただ吊るされたまま、人はどこかで意味を探しつづける。見慣れた景色も、まなざしを少しずらすだけで異国の野道へと変わる。
かつて南イタリアの僧院では、春の嵐に倒れた枝がそのまま床の間に運ばれた。湿り気を帯びた風が葉を揺らし、そこにいる修道士たちは、葉の色が陽を吸い、やがて淡い土の色に混じっていくさまを眺めていたという。地中海沿岸の農夫が、夏の熱さに屈せず育てた実りが収穫の日を迎えると、家族は大きな布に包み、それぞれの家の台所に吊り下げた。そこには、遠い戦場の記憶も、平和な日々の食卓のぬくもりも、すべてがその布の奥に染み込んでいく。
戦いの場では、その葉が山岳兵の制服に縫い込まれていた。霧雨の朝、兵士は湿った地面に膝をつき、野営の道具に手を伸ばす。目の前にあるのは、錆びた刃物、油のしみた布袋、そしてしなやかな枝を束ねた小さな箒。彼らはその箒で泥を払い、夜明けとともにまた歩き出す。
風が強い日、森の中に小さな家がある。そこでは、年老いた女性が、実りを摘み取り、分厚い鍋で煮込み、古いテーブルクロスの端で手を拭う。彼女の指先には、台所の皿や、使い込まれた木の匙、しほれた葉が握られている。
今朝の空には、ひとしずくの雨が残り、空気を重くしていた。曇天に光がほのかに射し、庭の低木が静かに揺れる。あなたが今日できることは、庭の低木の下に落ちた葉を拾い、小さな布袋に集めて吊るし、使い込まれた木の匙で温かなスープをひとさじすくい、寝具の端で手をそっと拭き取ること。それは、止まれない日々のなかで、ごく小さな行為に自分の重みを戻す手立てとなる。
今日のラッキーカラーは、オリーブドラブです。
Lucky Color: OliveDrab — #6B8E23ためらいがとけないときも、暮らしの道具がやさしく支えます。