En el jardín por la mañana, el rocío se aferra a los pétalos de los arbustos extendidos; el aire fresco suaviza los bordes del día. Aquí están dos figuras, los pies apenas tocando la hierba, con un sendero que se bifurca ante ellas. Los árboles se arquean arriba y echan sombras suaves; el mundo parece callarse, a la espera del momento en que se hace una elección. Esto no es la urgencia de las encrucijadas, sino la invitación callada que se halla en la posibilidad compartida. El jardín es viejo, quizá tan viejo como el mito y, sin embargo, el vínculo que se forma entre estos dos es tan nuevo como el primer olor que sube cuando una flor se machaca levemente en la mano.
Cerca de ellos, macizos de espigas floridas envían su fragancia hacia arriba. No son silvestres, sino cuidadas: tallos cortados que llenan una cesta tejida, destinados a saquitos deslizados entre las sábanas. En los mercados antiguos, fardos de estas flores se trocaban antaño por miel y por tela; las cabezas secas, apreciadas por calmar las noches inquietas. Lejos de los campos de Provenza, donde muros bajos bordean hileras de estas plantas, sus racimos pálidos y fantasmales hallan todavía un lugar en cocinas y en salones. Un tarro está en el alféizar, lleno de agua de una lluvia reciente, y sostiene ramas recogidas con cuidado. La luz a través de la ventana es suave y difusa, cae sobre cuencos de porcelana y lo espolvorea todo con una calima gentil.
La elección no es siempre atronadora. A veces es el acto de tender la mano hacia un pañuelo fresco de lino en el cajón de la mesilla, desdoblado entre dos manos y apretado contra los labios. A veces es la memoria de envolver un pastel pequeño, perfumado con pétalos, para compartirlo en el banco de piedra detrás de la casa. En las tierras altas de Inglaterra, las mujeres esparcían antaño estos pétalos a lo largo de los umbrales para invitar la fortuna y la paz. En algunas cocinas, unos pocos se mezclan en las galletas de mantequilla o se dejan en infusión con nata; el sabor, sutil, y se demora mucho después de que la comida ha terminado.
El tiempo, también, puede llevar el sentido del comienzo. Durante el principio de la primavera, una niebla ligera deriva sobre el valle, no lo bastante pesada para calar la ropa, pero justo la bastante para desdibujar el lindero lejano entre el huerto y el campo. El aire huele levemente dulce y, cuando la niebla se aclara, el día parece a la vez nuevo y familiar, como los acordes de apertura de una canción que te gusta. La gente se mueve despacio, consciente de la promesa suave que flota en el borde de su día.
En el silencio de la mañana, puedes meter un saquito bajo la almohada y dejar que su olor guíe un despertar callado. Puedes verter agua caliente sobre flores secas y respirar el vapor, dejando que el aroma ablande preocupaciones no dichas. En una mesa puesta para dos, se puede compartir una porción de pastel; cada bocado recuerda jardines y la calma que sigue a una elección hecha juntos. O puedes esparcir unos pétalos a lo largo de un alféizar, creyendo en las historias viejas de que tales actos alientan la armonía en la casa.
El color de la suerte de hoy es Rubor de lavanda.
Lucky Color: LavenderBlush — #FFF0F5Un comienzo suave, y el vínculo de elegir: esta es la bendición del día.