형상이 높은 자리에 앉아 있으나, 빈 옷이 자리 위로 고이고, 그 손의 저울은 비뚤게 매달려 있습니다. 외풍이 방을 지나며 자리가 삐걱이고 무거운 커튼이 흔들리게 합니다. 빠른 분명함을 위한 검은, 쓰이지 않은 채 기둥에 기대어 있습니다. 원고는 오지 않았고, 결정을 위해 지은 방은 침묵 속에 기다립니다. 밖에서는 법정 광장이 마른 잎으로 쓸립니다. 지난 철의 붉나무와 밤 껍질 조각입니다. 여기서 균형은 미뤄집니다. 혼란 때문이 아니라 부재 때문입니다. 공기는 두껍습니다. 여름 폭풍 전의 시간처럼, 구름이 도시 위로 쌓이고 천둥은 암시되나 아직 소리 나지 않을 때입니다.
다른 곳, 도시 가장자리 너머의 언덕에서 흙 한 조각이 옛 석류나무의 엉킨 뿌리를 붙듭니다. 갈라지고 껍질이 두꺼운 열매가 아래 흩어져 있고, 씨는 떨어진 잎 사이에서 빛납니다. 다른 세상에서 이 씨는 세어지고, 달아지고, 나뉘었을 것입니다. 오늘은 떨어진 곳에 쉬고, 사람이 지나치는 것을 알아보는 까마귀와 작은 짐승에게 남겨집니다. 역사의 실이 이 방치된 장면을 관통합니다. 마른 과일과 향신료를 조심스러운 손이 달던 교역로의 알림입니다. 이제 좌판은 셔터가 내려지고, 저울은 쓰이지 않으며, 가게 주인의 장부는 끝나지 않았습니다.
몇 세기 전, 바다 건너에서 배의 무리가 늦가을에 항구를 떠났습니다. 깊고 오래 가는 빛깔로 물들인 천 필을 실었고, 겨울밤의 정성으로 짜였습니다. 이 직물은 멀리 여행했고, 돌 아치 아래 시장과 먼지 이는 길가 여관에서 거래되었으며, 법의 두루마리를 싸고, 어른의 자리를 표시하고, 때로는 다친 길 가는 이를 추위로부터 가리는 데 쓰였습니다. 천은 권위의 표지였습니다. 바른 질서가 지켜지리라는 신호입니다. 그러나 바른 목소리가 없으면 천은 단지 천이고, 궤짝에 접혀 잠긴 문 뒤에 잊힙니다. 상인의 약속은 이행되지 않고, 계약은 서명되지 않습니다.
고지에서 날씨는 때로 해 지기 직전에 무거워집니다. 목동이 먼저 봅니다. 하늘이 어두워지고 바람이 일며 젖은 흙과 먼 천둥의 냄새를 실어 올 때, 무리가 불안하게 움직이는 것을 봅니다. 번개가 번쩍이지만 비는 붙들려, 매달려 있습니다. 낮과 밤, 해와 폭풍 사이의 균형이 잠깐 비틀거리는 듯합니다. 목동은 망토를 모아 양을 피신처로 이끌어야 함을 알지만, 오늘 밤은 누군가 돌아오는 것이 늦습니다. 무리는 열린 황무지에서 불확실하게 기다립니다.
조용한 집 안에서 절구와 공이가 부엌 선반에 쓰이지 않은 채 쉬고, 표면은 마지막 향신료 갈기에서 얼룩져 있습니다. 요리하는 이는 떠나 있고, 어쩌면 다른 의무에 불려 갔으며, 식사는 준비되지 않습니다. 상의 의식, 쪼갠 빵과 따른 분량은 오늘 밤 일어나지 않을 것입니다. 그 자리에 도구가 의도를 표시하고, 절차는 뜻을 줄 손을 기다립니다.
원한다면, 그 상인의 천을 한 길이 접어 작업 공간 곁에 두십시오. 매달린 채 남은 것을 끝내겠다는 약속입니다. 없는 존재를 향한 몸짓으로, 창에 석류 한 조각을 새에게 남겨 두십시오. 어떤 요리에도 필요 없더라도 절구에 향신료를 조금 갈아, 이행되지 않은 행위를 기리십시오. 저녁에 멈추어, 아직 터지지 않는 폭풍을 듣고, 기다리는 채 남은 것을 세는 일을 기억하십시오.
오늘의 행운의 색은 적갈색입니다.
Lucky Color: Maroon — #800000인내는 때로 유일한 증인입니다.
부재 속에서도 의도는 자국을 남깁니다.