پہیہ گھومتے گھومتے بیچ میں رک جاتا ہے، تقدیر کا پانسا ٹوٹ جاتا ہے۔ قدیم کہانیوں میں یہ وہ لمحہ تھا جب ایک ہاتھ، بے رحم تبدیلی سے تھک کر، کنارے پر رکھا جاتا اور نیچے دباتا، لمحے کے نمونے کو اپنی جگہ تھامنے کی کوشش میں۔ الٹا قسمت کا پہیہ موسموں اور تقدیروں کی بے لگام اتھل پتھل نہیں، بلکہ ایک مزاحم وزن کا ٹھہراؤ ہے۔ پرانی علامتیں—درندے، بادشاہ، اپنی پہیلی کے ساتھ ابوالہول—اپنی قوس میں رک جاتی ہیں، ایک ایسی شام میں تکتی ہوئی جو نہ گہری ہوتی ہے نہ چھٹتی ہے۔ اس رخ میں قسمت کے چکر ہمیں بہا نہیں لے جاتے؛ بلکہ وہ جیے ہوئے دنوں کے خاموش گوشوں میں جمع ہوتے ہیں۔
گرمیوں کے آخر میں ایک پہاڑی ڈھلان، زیتون کے درختوں کی قطاروں سے ڈھکی، ایسے آسمان تلے کھڑی ہے جو بارش کی دھمکی دیتا ہے مگر کبھی برستا نہیں۔ پھل پک چکا ہے، چمکدار اور بھاری، ان ہاتھوں کا منتظر جو ٹوکریوں اور پنجوں کے ساتھ آئیں گے، مگر کام میں دیر ہے: زمین پھسلواں ہے، اور ہوا میں مٹی اور پتے کی بو ہے۔ درختوں نے صدیاں جھیلی ہیں، ان کے تنے وقت اور موسم سے مڑے تڑے۔ ان کے پتے، تنگ اور سخت، ہوا پکڑتے ہیں، اور خاموشی کے لمحوں میں ان کی حرکت بمشکل محسوس ہوتی ہے—عمل کے بجائے انتظار کی دعوت، چکر کو سانس لینے کو رکنے دینے کی۔ نیچے کائی اور گری ٹہنیاں ایک نرم قالین بناتی ہیں، تنوں کے بیچ چلنے والوں کے قدم جذب کرتی ہوئی۔
باورچی خانے میں ایک مٹی کا مرتبان تختے پر رکھا ہے، اس تیل سے داغدار جو اس کے مساموں سے رس آیا ہے۔ اس میں پچھلی خزاں کی فصل کا نچوڑا ہوا جوہر ہے، ناپی تلی مقدار میں استعمال کا منتظر۔ اس کمرے میں کچھ بھی جلدی میں نہیں۔ ایک ہاتھ ہاون دستے کی طرف بڑھتا ہے، باہر کے باغ سے چنی جڑی بوٹیاں پیستا ہوا۔ ان میں اکلیل الجبل اور تیز پات ہیں، سوکھے اور تیز، محفوظ رکھنے اور صبر کی یاد دہانیاں۔ خوشبو اٹھتی ہے، تیل سے گھلتی ملتی، ایسے کھانوں کا وعدہ لیے جو پائیدار چیزوں سے بنتے ہیں، نہ کہ اس سے جو تیزی یا آسانی سے آئے۔
تاریخ میں سپاہی ایسے منظروں میں سے مارچ کرتے رہے جہاں جنگلی زیتون کے باغ سلطنتوں کے کنارے کی سرحد تھے، ان کی زرہیں دھول سے ماند، ان کا راشن اس سے ذائقہ دار جو وہ ڈھونڈ کر پا سکتے۔ ان درختوں کی لکڑی سے ڈھالیں اور چھوٹی موٹی چیزیں بنتیں، سادہ چیزیں جو چلنے کے لیے تھیں۔ ایک سوداگر کا بہی کھاتہ نچوڑے تیل کی کھیپیں درج کرتا ہے، اس کے صفحے بارش سے داغدار، سیاہی بس ذرا سی بہی کیونکہ موسم پورے طوفان سے رکا رہا۔ ان چیزوں میں کہانیاں ٹھہری ہیں، کھیتی کی صابر محنت، تجارت کا بامقصد ٹھہراؤ جب سڑکیں قسمت کی راہیں بننے کے بجائے ناقابلِ گزر کیچڑ بن گئیں۔
موسم کا پہیے کو روکنے کا اپنا طریقہ ہے۔ انہی پہاڑیوں پر ایک طوفان جمع ہوتا ہے، ابھی برسا نہیں۔ بادل گھنے اور نیچے ہیں، روشنی اندر کی طرف مڑی ہوئی۔ اس معلق لمحے میں بھیڑیں زیتون کے درختوں تلے جمع ہوتی ہیں، ان کی حرکت دھیمی، خشک سالی جھیل جانے والی گھاس چباتی ہوئی۔ چرواہا اپنے عصا پر ٹیک لگائے انتظار کرتا ہے، دور کی گرج سنتا ہوا جو خود دن جتنی جھجکی ہوئی لگتی ہے۔ کچھ روکے جانے کا احساس ہے، جڑوں اور مٹی میں جمع توانائی کا، ان چکروں کا جو حالات ٹھیک ہونے تک گھومنے سے انکار کرتے ہیں۔
اس لمحے کی عزت کے لیے آپ پرانے درختوں تلے چل سکتے ہیں، اپنے پاؤں کو ان کی جڑوں کے بیچ زیادہ ٹھوس زمین ڈھونڈنے دیتے ہوئے۔ آپ کل کے استعمال کے لیے ایک مرتبان الگ رکھ سکتے ہیں، سب کچھ ایک ساتھ خالی کر دینے کی خواہش کو روکتے ہوئے۔ آپ جڑی بوٹیاں کسی کتاب کے صفحوں میں دبا سکتے ہیں، ان کی شکل کسی دھیمے موسم کے لیے سنبھال کر۔ یا آپ بس کھڑکی پر بیٹھ کر آسمان کو خود کو سمیٹتے دیکھ سکتے ہیں، یہ قبول کرتے ہوئے کہ قسمت کو کبھی کبھی گھومنے جتنا ہی آرام کی بھی ضرورت ہوتی ہے۔
آج کا خوش قسمت رنگ گہرا زیتونی سبز ہے۔
Lucky Color: DarkOliveGreen — #556B2Fصبر کبھی کبھی خود حرکت کی ایک شکل ہوتا ہے۔
پہیہ سانس لینے کو رکتا ہے۔