تجثو امرأة على حافة بركة هادئة، تصب الماء من إبريقين—جدول يتناثر على التربة الظمأى، والآخر يعود إلى البركة، صانعاً تموجات تبلغ الضفة. فوقها تضيء نجمة كبرى بوضوح يقيني، تحيط بها رفيقات، ثابتة في الشفق. يوجد الأمل هنا في الإيماءة نفسها: وعد بأن ما يُصب سيغذي، وبأن ما يُعاد سيُتلقّى.
في الحكايات القديمة، حين احترقت الحقول غباراً، بحثت مسافرة عن البلاد العالية حيث كان العالم ما زال نظيفاً. وجدت نفسها على نهر جليد، حيث كانت الأرض مخبأة تحت غطاء سميك يمتد إلى الأفق، باهراً وغير مضطرب. كل خطوة كانت مكتومة، والصوت الوحيد أنفاسها والريح. هناك كان العالم يُعاد كل صباح، وكل أثر حيوان يُمحى في الليل. في مثل هذه المواضع كان الرعاة يقومون قبل الفجر ليقودوا قطعانهم عبر مراعٍ غسلها البرد نقية، واثقين أن آثار أقدامهم لن تدوم طويلاً، لكن رحلتهم تهم.
في المدن نُسج الأمل في الحياة اليومية. استيقظ الخبازون مبكراً ونفضوا ألواحهم بدقيق منخول، مشكلين الأرغفة في السكون قبل الشروق. استقر الدقيق على أيديهم، وفي ثنيات المآزر، علامة بدايات. قصّ الخياطون قماشاً غير معلّم من لفات مكدسة في غرف هادئة، ومقصاتهم تنزلق في مادة لم يُنقشها الاستعمال بعد ولم يلطخها الزمن. في صباحات الأعياد عُلق الكتان النظيف في المداخل والنوافذ، وطياته تلتقط الضوء المبكر، داعية الحظ والصفاء إلى شقق ضيقة.
مرت العواصف فوق السهول، مخلّفة غشاء على العشب والسطوح، علامة للمزارعين أن الهواء قد تبدل، وأن الزرع يمكن أن يبدأ من جديد. في معابد بعيدة بسط الكهنة اللفائف على سطوح بلا عيب وتلوا الصلوات، وأنفاسهم تحرك المسحوق الناعم الذي غطى حجارة المذبح. لعب الأطفال في المروج، جامعين البتلات من الأسيجة البرية، وجيوبهم تمتلئ بكنوز صغيرة لمشهد بعد المطر مباشرة.
في كل بيت أمكن أن توجد إيماءات التجدد. نفض أحدهم مفرش مائدة قبل وجبة، أو ترك الخبز يبرد على رف، أو أفرغ آخر إبريق ماء في تربة الحديقة المنتظرة. أصغر الأفعال بنت نحو الأمل: ممرضة تربط ضمادة جديدة بيد ثابتة، ورسالة تُبدأ على ورقة لم تُمس، وشمعة جديدة تُوقد في نافذة والسماء تخفت. كل واحدة علامة على أن العالم يمكن أن يُرمم، بدءاً مما كان الأقرب إلى اليد.
اليوم يمكن حمل وعد النجمة إلى الأمام بفتح نافذة وتعليق كتان غير معالج في هواء الصباح، أو بطي منديل ببطء ووضعه بجانب طبقك. قد تكتب رسالة على صفحة جديدة، تاركاً الكلمات تظهر حيث لم يأتِ شيء من قبل، أو تغسل وجهك في حوض قبل النوم، كأنك تغسل غبار هموم قديمة.
لون الحظ اليوم هو أبيض.
Lucky Color: White — #FFFFFFليكن كل بدء جديد فعلاً من الأمل.
ليُنسَج يومك بالتجدد.