تدور عجلة، قديمة وغير متعجّلة، ومحورها مغروز في القلب الكثيف للأرض، والشعاع يرفع ويخفض بينما يلتفّ الزمن عبر فصوله. تدور عجلة الحظ بين ما جُمع وما يُبذر، لولباً من القدر والتغيّر. ترفع الريح في الحقول الشراشيب الشاحبة فوق بحر من الذرة، وكلّ ساق تقف مستقيمة حتّى يصل الحصّادون، والأيدي تجمع الحرير الذي ينسحب في الشمس. هذه ليست عجلة تديرها أيدي البشر وحدها، بل دورات أقدم من الذاكرة: مدّ يجذبه القمر، وهجرة الطيور الهادئة، والإيقاع المتموّج البطيء للزرع والحصاد.
في قلب البلاد، بعد منتصف الصيف بقليل، تنتفخ الحقول بوعد ناضج. يركض أطفال المزارع حفاة، ينسجون دروباً بين صفوف الذرة، وأصابعهم تمسّ الخيوط الحريرية الطويلة التي تنسكب من كلّ كوز. هذه الخيوط، وكانت عزيزة يوماً، تُجمع وتُترك لتجفّ على حافة نافذة المطبخ أو داخل درج خزانة. في برودة أواخر الأصيل تجلس جدّة عند مائدة المطبخ، صبورة منهجيّة، تجدل الحرير لاستعماله في شاي مهدّئ أو علاجاً للأوجاع القديمة. على الموقد يغلي قدر، وحين يُصبّ الماء الفائر على الخصل الشاحبة تنبسط وتنتقع، وتعطّر الهواء برائحة تهمس بحقول أواخر أغسطس.
سافر أبعد، فتجد هذه الخيوط تعبر الحدود والفصول. في الأسواق البعيدة يُحزَم حرير نبات الذرة ويُعرَض دواء، ورمزاً للصحّة والحظ الحسن. في المرتفعات تحملها الريح عبر بيادر الدراس، حيث تفتلها النساء حبالاً صغيرة لربط الأعشاب أو حزم سنابل الحبّ. المادّة نفسها تبطّن السلال التي تحمل البيض، وتليّن وزن كلّ قشرة. تستمرّ الحركة، دوراناً بطيئاً من النبات إلى اليد إلى البيت، وألف استعمال هادئ يعلّم مرور السنة.
درس العجلة ليس في التغيّرات الكبرى فحسب، بل في هذه التفاصيل المتواضعة الدائرة. تمرّ عاصفة، فتبسط حقلاً وتُبقي آخر، ويبدأ الحصّادون من جديد، يجمعون ما بقي، ويفصلون الحرير عن الحبّة، ويخبّئونه لحين يتبدّل الحظ. في الحكايات القديمة تُنسج هذه الخيوط تمائم وتُوضع تحت الوسائد، ويُعتقد أنّها تجلب أحلام حصاد آتٍ. وحتّى الطقس يصغي: في أواخر الصيف يسقط سكون قبل المطر، والهواء دافئ مملوء برائحة الحبّ الناضج، كأنّ العالم ينتظر الدوران التالي للعجلة.
اليوم قد تجمع الخيوط من كوز وتنقعها في الماء لشراب مهدّئ، أو تضع بضع خصل مجفّفة في كيس لتحمله معك من أجل الحظ. قد تبطّن قاعدة وعاء فاكهة بها، أو تربط حزمة صغيرة لتضعها في درج تذكيراً هادئاً بالفصول الدائرة وبوعد التغيّر. كلّ إيماءة صغيرة تدور مع العجلة، وتعلّم موضعاً في الدورة.
لون الحظ اليوم هو حرير الذرة.
Lucky Color: Cornsilk — #FFF8DCليرتفع حظّك على نسيم لطيف.
تدور العجلة، ويدور اليوم معها.