घूमता चक्र जो रहा और जो होगा उसके बीच की रेखा पर सवारी करता है, हर तीली ऋतु के बदलाव या तक़दीर के एक टुकड़े को चिह्नित करती है। प्राचीन बाज़ारों में भाग्य ऊँचे ढेर फलों की टोकरियों से काते जाते थे। गोले उन पेड़ों से काटे जो गर्मी की गर्मी के बाद अपना भार उठाएँ, छिलके गड्ढों वाले और चमकते। चक्र का वादा चक्रों में है—उठना, पकना, गिरना, और फिर समेटा जाना।
नदी घाटियों की दरारों में लगाए बागों से दक्षिण यात्रा करते कारवाँ कभी वहाँ रुकते थे जहाँ देर सर्दी में भूमि फूलों से सुगंधित हो। यहाँ एक अकेला गोल फल पुरस्कार माना जाता था। स्थानीय नहीं, बल्कि नाविकों और व्यापारियों द्वारा दूर राज्यों से लाया। इन पेड़ों के चारों ओर कथाएँ बढ़ीं—अनिश्चित बारिश और धूप में फलने की क्षमता के लिए प्रसिद्ध, उनकी बहुतायत ठीक तब चरम पर जब दिन ठंडे और अनिश्चित हों। पुराने चिकित्सक छिलके बचाते, ठंडे हाथ गर्म करने की चाय के लिए सुखाते, या पूर्णिमा पर बाँटे केक को स्वाद देने के लिए। भोज के दिनों में एक अकेला फल काटा और कई लोगों में बाँटा जा सकता था, कठिनाई के बाद भाग्य के घूमने और भाग्य की मिठास का प्रतीक।
भूमध्य सागर के पार, भोर में साफ़ झाड़ी टाइल वाली रसोइयों में, गृहस्वामी दिन की सबसे उजली भेंटों से भरे चीनी मिट्टी के कटोरे सजाते थे। एक को खिड़की की कगार पर रखना घर में शुभ भाग्य बुलाना था, यह आशा कि चक्र का अगला घुमाव कोमल होगा। यात्री उन शहरों की बात करते थे जहाँ इन फलों के व्यापार ने भाग्य आकार दिए। गोदी पर पेटियाँ उतारते जहाज़, उनकी महक नमक की हवा और दूर तूफ़ान के बादलों से मिलती। मसाले के बाज़ारों में सूखा छिलका दालचीनी और लौंग के साथ मिलता, हवा तेज़ होने पर गरमी के लिए खींचने को तैयार, या उन उत्सवों में कमरे सुगंधित करने के लिए जहाँ आग के पास भाग्य का जाम उठाया जाता।
उसी फल ने दक्षिणी फ़्रांस में घुमावदार नदी के किनारे एक क्षेत्र को अपना नाम दिया—उसके बाग नदी के उठने और गिरने के साथ बने और खोए भाग्यों का प्रमाण खड़े। कहीं और शब्द बुने कपड़े में एक आकृति बन गया, व्यापार के सौदों में बदले रेशमी ब्रोकेड से लेकर फ़सल पर मेज़ों पर बिछे विनम्र चेक वाले रुमाल तक। हर एक में पैटर्न गोल, भारी फल और उसकी बनावट वाली त्वचा की प्रतिध्वनि करता था—बहुतायत का वादा, जीभ पर मिठास की आशा।
तूफ़ान आते और जाते हैं, ऋतुएँ भी, पर अब भी छिलके से भाग्य का एक क्षण पकड़ने के तरीके हैं। नाश्ते से पहले इनमें से एक फल छीलिए और उसकी तीक्ष्ण महक को इंद्रियों को जगाने दीजिए। अपने दरवाज़े के पास उनकी एक कटोरी रखिए, घूमती तक़दीर को अपनी दहलीज़ का पक्ष लेने का निमंत्रण देते हुए। एक ठंडी, अनिश्चित रात को सूखी खाल से चाय खींचिए, और धीरे घूँट लीजिए, यह याद करते हुए कि चक्र कभी नहीं रुकता—हर बूँद एक घुमाव है। एक मित्र को एक अकेला फल दीजिए, और उन्हें जहाज़ों और बाज़ारों की एक कथा सुनाइए, उन ऋतुओं की जो बदलती हैं और फिर आती हैं।
आज का भाग्य रंग नारंगी है।
Lucky Color: Orange — #FFA500शुभ भाग्य चक्रों की बात है, और हर छिलका एक शुरुआत है।