덮개가 머리 위로 뻗어, 움직이는 전차의 뒤쪽 기둥에 매여 있습니다. 그 천은 유럽의 높은 들판에서 여름 앞치마에 쓰이던 것과 같은 실로 짜여 있고, 그곳에서는 들꽃이 밀의 고랑 사이에서 번성합니다. 한가운데에서 두 짐승이 마구를 당기고, 그들의 기세는 모는 이의 손이 두 줄을 팽팽하고 고르게 붙들 때에만 결정적입니다. 성문이 앞에서 우뚝하고, 인방에는 옛이야기가 새겨져 있으며, 그 돌은 프랑스와 독일의 경계 근처 트인 언덕을 한때 쓸고 가던 것과 같은 서늘한 바람에 닿아 있습니다. 그곳에서는 유월의 들판이 흩어진 수레국화의 바다가 됩니다.
이 놓임의 이야기는 부려진 추진력의 이야기입니다. 전차를 모는 이는 짐승 단독으로도, 바퀴의 기세만으로도 실려 가지 않고, 고삐를 팽팽하고 고르게 지키는 규율로 실려 갑니다. 그 위의 덮개는 피신 그 이상입니다. 도시 멀리 너머의 들판을 일깨우며, 그곳에서는 유월마다 작고 빛나는 꽃잎의 조용한 축제가 옵니다. 이 들판에서 여자들은 여러 세기 동안 수레국화를 모아, 귀 뒤에 꽂거나 지역의 행렬을 위한 화환에 꿰었고, 손은 물들고 향기로웠습니다. 꽃은 고집스러워, 빵을 위해 농부들이 일하는 밭의 가장자리에서 야생으로 자라고, 쟁기와 칼날의 논리로는 길들여지거나 뽑히기를 거부합니다.
이 꽃에는 신화가 있습니다. 신들이 보이지 않은 채 걷고자 할 때, 수레국화 사이에 숨어 가느다란 줄기 사이로 몸을 낮추고, 자연스러운 덮개로 인간의 눈으로부터 가려졌다고 합니다. 중세의 치유자들은 새벽에 꽃을 모아, 꽃잎으로 우린 물이 시야를 맑히고 결의를 날카롭게 한다고 믿었습니다. 어떤 곳에서는 꽃잎을 기도서의 페이지 사이에 누르거나 아이의 옷단 속에 꿰매, 세상의 문턱, 성문과 마을 광장, 야생과 가꾼 땅의 가장자리에서 보이지 않는 보호를 내주었습니다.
전차를 모는 이의 여정은 돌문만을 통과하는 것이 아니라 날씨와 계절도 통과합니다. 밤비가 지나 하늘이 깨끗이 쓸린 아침, 들판 위의 빛은 어른거리는 듯하여 맑음과, 갈라진 두 힘을 앞으로 이끄는 데 필요한 날카로운 초점을 약속합니다. 그런 날 여행자는 문간에 놓인 수레국화 한 줌을 찾거나, 물통 손잡이에 감긴 것을 알아챌 수 있고, 그것은 희망과 끈질긴 움직임의 조용한 표입니다.
오늘은 단순한 방식으로 전차의 움직임을 되울릴 수 있습니다. 도시 거리를 걸을 때 들꽃 한 송이를 재킷 주머니에 넣어, 매일의 야망이라는 고삐 위에서 손을 한결같이 지키라는 작은 일깨움으로 삼으십시오. 말린 수레국화 꽃잎으로 차 한 잔을 우리어, 향이 트인 들판과 먼 지평선을 떠올리게 하십시오. 오래된 아마포를 찾아, 그 짜임이 전차 위의 덮개를 되울리게 하고, 여정이나 방문을 위해 빵 한 덩이를 싸는 데 쓰십시오. 비 뒤에 창을 열어 공기가 지나가게 하고, 익숙한 것 바로 너머의 무언가를 향해 길을 치우는 듯하게 하십시오.
오늘의 행운의 색은 수레국화 파랑입니다.
Lucky Color: CornflowerBlue — #6495ED야생인 것과 절제된 것을 짝 지을 때 앞으로의 기세가 옵니다.
그 너머의 들판을 기억할 때 성문이 열립니다.