카드 위에서 모는 이가 두 생물 사이에 서 있고, 그들은 마구는 메었으나 반대 방향으로 힘을 씁니다. 앞발이 땅을 긁고, 앞으로 끌지도 양보하지도 않으며, 그들의 에너지는 서로에 맞선 싸움만을 먹입니다. 전차 자체가 흔들리고 떨며, 바퀴는 결정하지 못함에 잠겨 있고, 그 바닥에 먼지가 모입니다. 여정은 목적지를 잃었습니다. 남은 것은 움직임뿐입니다.
이 긴장은 오래된 협곡을 흐르는 가차 없는 강을 떠올리게 하고, 그 강은 돌을 깎지만 때로는 두 개의 들쭉날쭉한 절벽 사이에 붙잡힙니다. 고대의 땅에서 여행자들은 철이 많은 점토의 자취를 따라, 비 뒤에 거의 그을린 듯한 언덕 사이를 걸었습니다. 해 질 녘 하늘은 때로 너무 무겁고 낮은 구름으로 짙어져 뚜껑처럼 내리누르고, 폭풍을 약속하면서도 느리고 그을리는 이슬비만을 내렸습니다. 목자들은 그런 날씨에 헤매지 말아야 한다는 것을 알았고, 처마 아래에서 바라보며 땅이 어두워지는 것을, 옛 상처의 기억을 들이마시는 듯한 것을 보았습니다.
도시에서 대장간은 한때 밤늦도록 빛났고, 화덕은 강둑에서 온 벽돌로 안을 둘렀습니다. 대장장이는 혼돈에서 형태를 쫓으며 두들겼으나, 불이 고르지 않게 탈 때 금속은 담금질을 잃고 잘못된 방향으로 휘었습니다. 견습생들은 바닥을 쓸며 떨어진 못과 작고 거친 동전을 모았고, 얼굴은 춤추다 닳은 가죽 앞치마에 앉기 전에 죽는 불꽃에 비쳤습니다. 때로는 가장 어린 이가 석류를 주머니에 넣고 손에서 굴렸으며, 껍질은 질기고 거의 뚫리지 않았고, 즙은 비밀스럽게 손가락을 물들였습니다.
이야기하는 이들은 성벽에서 멀리 떨어진 포도밭을 말했습니다. 그곳에서는 포도나무가 오래된 기둥에 맞서 비틀리고, 송이는 두꺼운 잎 아래 숨었습니다. 늦여름에 일하는 이들이 칼과 바구니를 가지고 와, 나중에 짜서 밀랍으로 봉한 단지에 저장할 것을 흘리지 않도록 조심했습니다. 포도주 저장고의 공기는 언제나 서늘하고 날카로워, 숨을 참는 듯 다음 축제나 떠나간 이의 귀환을 기다렸습니다. 횃불 아래에서 긴 항아리들이 빛났고, 어둠 속의 파수꾼처럼 줄지어 있었습니다.
부엌은 그 나름의 일깨움을 지니고 있습니다. 난로 위에는 무쇠 팬이 여러 해의 사용으로 길들여진 채 기다립니다. 안에서 뿌리채소가 구워지며, 껍질이 약간 주름지고 갈라져 벽에 남는 향을 내놓습니다. 조리대에서는 나무 절구공이가 말린 고추 꼬투리를 으깨, 도마 위에 씨를 흩습니다. 가까이에는 버찌 잼을 채운 잔이 있고, 표면은 두껍고 달게 앉았으며, 숟가락은 전투 뒤의 깃발처럼 놓여 있습니다.
모든 것이 다른 방향으로 끌릴 때 스스로를 모을 방법이 있습니다. 비 뒤에 강둑을 걸으며, 물이 돌과 다투는 소리를 듣고 걸음마다 떠도는 마음을 닻 내리게 할 수 있습니다. 부엌에서 냄비를 천천히 젓거나 과일을 단지에 누르면, 가만있지 못한 손이 의식이 될 수 있고, 모든 움직임이 진행은 아니나 어떤 움직임은 필요하다는 일깨움이 됩니다. 하늘이 무거운 폭풍을 위협하면, 덧문을 닫고 작은 불을 피워 안의 공기를 안정시킬 수 있습니다. 또는 그저 석류를 손에 쥐고 돌려, 그 무게와 힘을 느끼며, 나뉜 씨조차 수확을 빚을 수 있다는 것을 알 수 있습니다.
오늘의 행운의 색은 짙은 빨강입니다.
Lucky Color: DarkRed — #8B0000싸움 속에서도 마음은 집으로 가는 길을 기억합니다.
목적 없는 움직임도 숨은 보물을 드러낼 수 있습니다.