De menner in de zegewagen houdt de teugels in onzekere handen. De wielen blijven draaien en kerven tweelingsporen in de aarde, maar de dieren die voor de kar zijn gespannen, kijken van elkaar weg. Hun lichamen spannen zich vooruit, hoeven die de grond scheuren, en toch meten hun ogen verschillende paden. De wagenmenner voelt de beweging, maar niet de voorwaartse trek; de weg wordt een cirkel, en elke bocht is een herhaling. De reis telt meer dan de bestemming, soms zelfs meer dan het gevoel van richting.
Lang geleden vonden voortvluchtigen beschutting in dichte wouden, ver van gekroonde steden: plaatsen dik van schaduw en wortels. Hun voetstappen verdwenen in het onderhout, en mettertijd stichtten zij dorpen met daken geweven van vezels die in verf waren gedrenkt. Zeelieden uit verre landen ruilden om deze doeken en lieten hun vingers over de zware plooien gaan die de geur van aarde na regen hielden. Wanneer stormen de kust geselden, wierp de zee schepen op zandbanken en liet ze gestrand achter. Aan land herstelden de schipbreukelingen de rompen met pek en touw, de handen bevlekt door dezelfde planten die het geweven doek hadden gekleurd. Hier werd de drang om te bewegen de noodzaak om te overleven, en het land zelf leek elke onrustige tred op te nemen.
Verhalen groeien rond deze schuilplaatsen: over stormen waarvan de wolken hoog stapelen en de hemel kneuzen, en over de vrucht die dicht bij de grond groeit, wrang en gerimpeld, in manden geraapt door hen die wachten tot de wolken optrekken. De jam van deze vrucht pruttelt urenlang en vult de keuken met een geur die tegelijk wrang en zwaar is. In de stilte tussen windvlagen houdt een oude kastanjetafel een kom van deze conserven. Brood, in ongelijke stukken gescheurd, wordt in de kleverige jam gedoopt terwijl de donder voorbij de luiken mompelt.
Op een ander continent verzorgen werklieden in ververijen kuipen die boven lage vuren pruttelen. Doek wordt neergelaten, gekeerd met lange houten peddels zodat de vezels de vloeistof indrinken. Het doek komt zwaar tevoorschijn en drapeert over de armen van de leerling die het ambacht van grootouders heeft geleerd. Elke lap wordt gevouwen en naast de haard gestapeld, gereed voor kleermakers of voor kooplieden die passeren met nieuws en munten. Zelfs in steden, waar stenen straten in verwarring kronkelen, zijn er mensen die een sjaal of een sjerp van dit doek dragen, een herinnering aan waar zij vandaan kwamen of waar zij hopen heen te gaan.
Er staat vandaag een droge wind, het soort dat over savanne en berg veegt en bladeren en stof verstrooit. De hemel is bewolkt, maar er is geen regen: alleen het onrustige wiegen van takken en de roep van vogels die van plaats verschuiven. In deze ogenblikken scherpt het gevoel op drift te zijn zich aan, als een schip dat gestrand ligt net voorbij de veilige lijn van de haven. Toch brengt zelfs een schipbreuk onwaarschijnlijke handen samen: om vuren te bouwen, brood te delen, verhalen te ruilen, en te wachten op het volgende getij.
Vandaag kun je een stuk brood snijden en het met dikke jam bestrijken, en de wrangheid op je tong laten blijven. Je kunt je in een zware sjaal wikkelen, het weefsel troostend tegen je huid, en luisteren naar het verre geluid van donder. Je kunt een oude houten kom in je handen keren en de nerf met je duim naspeuren, je de handen herinnerend die haar hebben gevormd. Of je kunt een verhaal vinden van hen die ver dwaalden en een thuis maakten, en het hardop lezen terwijl de wind buiten je raam beweegt.
De gelukskleur van vandaag is Kastanjebruin.
Lucky Color: Maroon — #800000De beweging zelf wordt een soort aankomst.
Zelfs in cirkels vind je wat blijft.