Baldachim nad woźnicą jest z ciężkiego jedwabiu, wyhaftowany granatami i różami, osłona przed blaskiem i kurzem południowej drogi. Pod nim dwa zwierzęta prężą się w uprzęży, a każdy mięsień jest widoczny, gdy zbierają się w sobie u bramy miasta. To nie jest ich pierwsza wspólna podróż. Stara brama pomalowana jest opowieściami o zdobywcach i kupcach, o wszystkich, którzy wyjeżdżali pod chorągwiami barwionymi rękami dalekich handlarzy. Palce woźnicy zaciskają się na wodzach z surowej skóry, stwardniałej od słońca, miękkiej tam, gdzie pot wygładził ją do połysku. Jest gotów przekroczyć próg, połączyć dzikie z oswojonym, utrzymać oba w napięciu i ruszyć naprzód.
Za murami pola falują ruchem zbieraczy koszenili. Zbierają czerwce z gałęzi opuncji, a każdy robotnik wrzuca do koszy bawełniane worki pełne drobnych ciałek. Te same owady wędrowały niegdyś przez imperia, ukryte w kufrach płynących do Wenecji i Stambułu, by tam zamienić się w proszek, który barwi zarówno opuszki palców, jak i wrzącą wodę. W farbiarniach kobiety i mężczyźni mieszają w kadziach długimi drewnianymi wiosłami i patrzą, jak wełna i jedwab chłoną cenną nalewkę. Kupców, którzy niosą te tobołki na targ, obserwują dzieci siedzące na schodach, z ustami umazanymi syropem z morwy i wiśni. Rano kupcy uklękną na aksamitnych dywanikach modlitewnych, których tkanina jaśnieje od lat starannego barwienia.
Sama brama miasta widziała procesje i pożegnania. Rycerze w zbrojach przyciskali niegdyś usta do wstążek przywiązanych do kopii, pamiątek od ukochanych, które zostały na ogrodowych dziedzińcach pośród drzew granatu. W świąteczne noce ta sama brama obramowuje niebo nad miastem, gdy lampiony unoszą się w górę, a każdy płomień odbija się w sadzawce, na której pływają płatki krwawnicy i hibiskusa. Woźnica widział takie noce i nauczył się, że każdy odjazd ma swoją parę w powrocie do domu, a każde zwycięstwo równoważy pamięć bezpiecznego powrotu. Zwierzęta przed nim – jedno wyhodowane dla szybkości, drugie dla upartej siły – poruszają się razem. Ruch następuje tylko wtedy, gdy oba ustępują i oba trzymają.
W tych stronach opowiada się starą historię o rzece, która niegdyś płynęła sokiem z korzenia marzanny, gdy farbiarze opróżniali kadzie nad brzegiem i barwili kamienie na milę za murami. Ości ryb pozostawały zabarwione jeszcze przez wiele pór roku, a praczki odkrywały, że ich lniane szarfy są jaśniejsze niż wcześniej. W klasztorach i dworskich pracowniach skrybowie piszą w księgach atramentem z galasówek i żywicy, ale pieczęcie zawsze odciska się w wosku zabarwionym tym samym barwnikiem, na znak władzy, by przekraczać granice i czynić wiążącym to, co było tylko zamiarem.
Dziś wieczorem, na własnym progu, możesz zawiązać na nadgarstku jedwabną chustę – pamiątkę po kimś bliskim albo znalezisko ze skrzyni babci. Możesz rozkroić granat i rozsypać jego pestki przed drzwiami, nazywając na głos podróże, które zamierzasz zacząć. Zamieszaj przed zmrokiem garnek barszczu i zanieś jego ciepło sąsiadowi. Zapisz postanowienie w księdze albo w dzienniku i zapieczętuj je woskiem, odciskając w nim swój znak.
Dzisiejszy szczęśliwy kolor to karmazynowy.
Lucky Color: Crimson — #DC143CNiech każdy próg oddaje cześć temu, co w tobie dzikie, i temu, co zdyscyplinowane.
Ruch naprzód zaczyna się, gdy wodze są zrównane.