Lampa zgasła, a wiatr na ramieniu góry jest ostry. Stara ścieżka, która prowadziła w dół – ta, którą Pustelnik kiedyś wędrował z uniesioną latarnią – zniknęła pod dryfującą mgłą. W tym położeniu Pustelnik ani nie schodzi, ani nie szuka echa innych głosów; zostaje na turniach, z laską szorstką od starości w dłoni, z fałdami zniszczonego płaszcza ciasno owiniętymi przed zimnem. Świat stał się przytłumiony, kamienie pod stopami milczą, nieoświetlone. To miejsce nie jest ani nocą, ani pełnym dniem, lecz ciszą po tym, jak chmury połknęły słońce, gdy ginie nawet najmniejszy dźwięk.
Gdzieś w dole we mgle kulą się dachy ze starego łupka. Ich płytki, ułożone jak łuski karpia, wyciszają każdy deszcz, który spada. Ponad nimi wznoszą się kominy, nieużywane i chłodne, z wylotami zamkniętymi na niebo. W oddali ślady zimowych sań porysowały twardą ziemię, znacząc linie, które donikąd nie prowadzą i gasną na skraju pola widzenia. Góra Pustelnika wydaje się teraz nieskończona, miejscem, gdzie czas nie płynie, gdzie nic nie rośnie poza suchymi porostami, które zasiewają się w szczelinach. Powietrze ma posmak przypalonego żelaza z zapomnianych kuźni i cierpki zapach dymu, który niegdyś wił się z palenisk – przypomnienia żyć prowadzonych osobno, ciepła, którym się nie dzielono.
W starożytnych miastach zaułki wysypane żużlem prowadziły do drzwi, za którymi starzy mężczyźni zarabiali na życie tłuczkami i moździerzami, ucierając kamienie na pył w misach. Tam światło padało tylko wąskimi smugami przez wąskie okna, nigdy na tyle, by rozproszyć wieczny mrok. Na stołach cynowe łyżki i dzbanki do herbaty czekały na ręce, które rzadko przychodziły, a powietrze było zawsze ciężkie, obciążone latami milczenia. Klasztory na dalekich wzgórzach przechowywały tomy oprawione w oślą skórę, o stronach zwijających się do środka, nieczytane. Ich dzwony nie biły od dziesięcioleci. Kurz zbierał się w kątach, a jedynym dźwiękiem było szuranie kapci po zimnych płytach posadzki.
Pustelnik, odrzucając wołanie doliny, trwa na czuwaniu. Pamięta dawne szlaki handlowe, karawany, które przywoziły niegdyś worki prochu strzelniczego, trufle wykopane z poprzerastanej korzeniami gleby i twarde skórki żytnich bochenków pieczonych w żarze. Wszystko to zniknęło. Teraz jedyny ruch pochodzi od wron, które przysiadają na skalnych występach, o piórach matowych na tle nieba. Pogoda tutaj to uporczywa mżawka, równa i nijaka, która wsiąka w wełnę płaszcza Pustelnika i czyni go ciężkim. Kamienne murki, dawno porzucone, stoją jak znaki świata za nimi, każdy wyżłobiony przez pokolenia wiatru i deszczu, każdy jak brama, która pozostaje zamknięta.
A jednak nawet w tym odosobnieniu można znaleźć drobne sposoby, by ukształtować dzień. Można wypolerować stary cynowy kubek, wydobywając z niego cień odbicia. Można utrzeć w moździerzu aromatyczne nasiona, uwalniając zapachy, które wypełniają pokój i odpychają ciszę. Można też wodzić palcem po liniach zapomnianego listu, podążając za atramentem, jakby wciąż niósł czyjś głos. Albo po prostu wyjść w mżawkę i poczuć stały dotyk pogody, która się nie zmienia.
Dzisiejszy szczęśliwy kolor to grafitowy.
Lucky Color: DimGray — #696969Dla tych, którzy zostają na górze, są sposoby, by uczcić ciszę.
Niech samotność stanie się na razie kształtem schronienia.