Mężczyzna idzie wysoką drogą z laską w dłoni, a jego jedyna lampa rozpościera aureolę światła w gęstej mgle. Noc oddycha cicho wokół niego, a świat ucichł i zmalał do granic tego, co może pokazać lampa. Porusza się ostrożnymi krokami, przystając czasem, by przyjrzeć się ziemi, czasem, by obserwować powolną wędrówkę księżyca nad krawędzią kanionu. Odsłonięty krąg lampy wystarcza. Samotność trzyma oświetlony zasięg blisko dłoni.
Po obu stronach ścieżki pustynia rozciąga się w ciszę. Powietrze jest suche, ale nie puste. Gdzieś w oddali wiatr muska piaskowiec, a chłód nadchodzi falami. Ta ziemia zna długą cierpliwość piasku i kamienia. Gdy wschodzi słońce, zastaje osady pueblo zbudowane z ziemi i gliny, o ścianach ukształtowanych rękami, które wygładzały błoto i słomę, ręka za ręką, długo po pierwszych porannych ogniach. Te ściany jarzą się pamięcią palenisk i letniego żaru, przywołując domostwa, które stoją od stuleci i kryją w swojej cichej grubości prywatne cienie zimowych wieczorów i ciepło bliskich.
Blask lampy pada na wysoki płaskowyż, gdzie pasą się owce, a chmury wloką swoje nikłe cienie po otwartej ziemi. Tutaj przędzie się wełnę i tka z niej grube koce na drewnianych krosnach, a przędza mięknie pod powolną pracą rąk, a rytm czółenka powtarza puls samotności. Szata Pustelnika, praktyczna, utkana z myślą o wytrzymałości, jest równie skromna i niezbędna jak dywanik przerzucony przez ławę w cichej glinianej chacie. Te rzemiosła wiążą człowieka z ziemią i z nim samym, a każda nić jest krokiem na drodze w głąb siebie.
Na wysokiej płaskiej górze o zmierzchu unosi się zapach chleba. Mały piec z ziemi stoi na skraju podwórza, a jego kopuła trzyma ciepło dnia. Kobieta wyjmuje z popiołu okrągły bochenek, którego miękka skórka pęka pod jej palcami. Para w środku niesie pamięć ziarna zebranego jesienią i przechowywanego w chłodnych izbach aż do właściwej chwili. Takie jedzenie jest proste, ale syci ciało na długi dzień samotności na szlaku albo na noc patrzenia w gwiazdy. Pustelnik wie, jak znaleźć w tym pociechę: posiłek przygotowany z troską, zjedzony w ciszy poza zasięgiem ognia.
W dni, gdy niebo jest nisko, a ziemia zimna, koc otula się ciasno wokół ramion, gdy wiatr grzechocze drzwiami. Kurz przesącza się w kątach, ale izba pozostaje schronieniem, zbudowana grubo, by zatrzymać niskie słońce. Stół nakryty jest glinianymi miskami, których powierzchnie wypolerowały lata używania, a każda jest małym pomnikiem cierpliwej pracy samotności. Na zewnątrz ziemia pamięta stare szlaki i ciche zgromadzenia. W środku Pustelnik uczy się wartości trzymania lampy blisko i pozwalania, by światło padało tylko tam, gdzie jest potrzebne.
Dziś możesz upiec chleb w glinianym naczyniu, własnymi rękami wyrabiając i formując to, co cię nakarmi. Owiń się tkanym kocem i usiądź w cichym miejscu, pozwalając myślom osiąść jak kurz po burzy. Napraw coś starannymi ściegami albo zamiataj podłogę powolnymi, rytmicznymi ruchami, czując, jak drobne zadania potrafią spoić cały dzień. Wybierz jeden mały pokój i pozwól, by stał się twoim schronieniem.
Dzisiejszy szczęśliwy kolor to złocisty krem.
Lucky Color: NavajoWhite — #FFDEADW sercu samotności jarzą się drobne pociechy.
Pustelnik niesie lampę i idzie dalej.