Gdy błyskawica uderza w najwyższy punkt, szuka najszybszej drogi w dół, ale w odwróconej Wieży piorun wisi w powietrzu, nie chcąc dotknąć ziemi. Kamienne mury wciąż stoją, ale każde pęknięcie jest napięte drżeniem. Wiatr wyje przez popękane blanki, a jednak chorągwie trzymają się na miejscu, obciążone deszczem, który zdaje się nie mieć końca. To noc, gdy niebo jest sklepieniem, a każda minuta wstrzymuje oddech. Z ziemi wieża wydaje się nienaruszona, choć w górze zaprawa się luzuje i zachowuje swoje sekrety.
Poniżej tych murów rośnie pradawny sad, posadzony rękami, które są dziś prochem. Stare granaty o skórkach grubych jak zbroja, pękniętych wzdłuż niewidocznych szwów, czepiają się sękatych gałęzi. Ich sok plami kamienie pod spodem, lepki i mocny, znacząc lata powolnymi, upartymi kroplami. W kuchni miedziany garnek pełen wyciśniętych owoców pyrka przez całe popołudnie. Powietrze jest ciężkie od ich zapachu; palenisko płonie nisko, jakby chciało wywabić słodycz, nie pozwalając, by cokolwiek wykipiało. Kucharz miesza drewnianą łyżką wygładzoną od używania, odliczając czas, podczas gdy za oknami cicho pomrukuje grzmot.
Drogi wokół wieży biegną przez ziemię ukształtowaną przez dawne bitwy. Gleba pamięta. Wiosną winorośle przycina się aż do drewna, a pędy krwawią sokiem, który zasycha w ciemne, sekretne krople. Beczki wina stoją w stosach w chłodnych piwnicach wykutych w zboczu, za drzwiami podpartymi przeciw ruchom ziemi. W najstarszej części wsi warsztat garbarza obrabia skóry sprowadzane z dalekich dolin. Gdy skóra się garbuje, zapach gęstnieje, bliski i niemal metaliczny, a praca trwa za zamkniętymi okiennicami dzień po dniu, nawet gdy zbierają się burze, a ulicami płynie deszcz.
W niektóre noce, gdy powietrze jest gęste i duszne, niebo drży obietnicą burzy, która nie wybucha. Ludzie gromadzą się w sali donżonu, z płaszczami zawieszonymi przy drzwiach i butami ustawionymi w rzędzie. Ktoś nalewa grzane wino do glinianych kubków, a smak jest ostry, podszyty wspomnieniem letniego żaru i żelazistym posmakiem pradawnej gleby. Opowiada się dawne historie, ściszonymi głosami, o latach, gdy wieża upadła i nikt jej nie odbudował, ale dziś stoi, a drzwi pozostają zamknięte. Na zewnątrz ostatnie światło dnia wymyka się, zostawiając świat ściśnięty, jakby każdy mur trzymał na miejscu własną ciszę.
Dziś możesz wycisnąć ostatnie pestki z granatu, poplamić opuszki palców sokiem i pozwolić, by wspomnienie trwało. Niech w starym miedzianym garnku pyrkają goździki i owoce, a ty wdychaj zapach, który łączy tę chwilę z tymi, którzy byli przed tobą. Wypoleruj pasek albo torbę uszyte przez starannego garbarza, czując ciężar lat w każdym ściegu. Przejdź się pod burzowymi chmurami, nie otwierając parasola, słuchając grzmotu i ufając, że wieża postoi jeszcze trochę.
Dzisiejszy szczęśliwy kolor to ciemnoczerwony.
Lucky Color: DarkRed — #8B0000Dzień się trzyma, choć burza czeka.
Korzenie sięgają głębiej w nienaruszonej ziemi.