Isang mabigat na gulong, inukit ng sinaunang mga sagisag, ay matigas ang ulo na nakaupo sa uka nito. Sa tahimik na paghinto bago ang susunod na ikot, umaabot ang isang kamay—ang balat ay nanginginig sa hiling na itigil ang darating. Nakatingin pababa ang mga lumang tadhana, ang kanilang mga tingin ay nahuli sa makapal at pelus na mga tiklop ng kurtinang naglalagay ng guhit sa mga gilid ng tanawin. Ang kurtinang ito ay pag-aari ng isang grupong naglalakbay, pagod sa alikabok at mga kuwento, ang tela nito ay puspos ng mga taon ng natapong alak at idinurang dugo. Nahuli ang ikot ng kapalaran sa isang hininga; tumitigil ang posibilidad sa madilim na dilim sa pagitan ng naging at ng maaaring maging.
Sa ilalim ng gulong, matigas ang lupa. Sa Kanlurang Indiya, sa isang pulong inuka ng mga bagyo, nagtatayo ng tahanan ang isang takas mula sa mahahanap niya. Mayaman ang lupa, ngunit ang mga supot na kumakapit sa matinik na mga sanga ang hinahanap niya—mga butong hugis karit na buwan, matalas ang loob sa asim. Ang mga supot na ito, sa ibang lugar, ay maaaring ginamit bilang handog, hinati at ibinabad sa ron, ikinalat sa harap ng hangin sa pag-asang iikot ang tadhana. Dito, gayunman, dinudurog sila ng lusong at pandikdik, hinahalo sa isang masa na nag-iiwan ng mantsa sa mga kamay at labi ng mga tumitikim. Isang mapait na pagkain, mabigat sa dila. Ang kainin ito ay maliit na pagtanggi, isang kamay na inilabas upang pabagalin ang pagbaba ng mundo.
Sumisiksik ang dagat. Biglang tumataas ang mga bagyo, inihahagis ang kanilang bigat sa pampang. Napupuno ang langit ng mga ulap na napakakapal na tila dumadampi sa mga bubong ng mga bahay. Bumabagsak ang ulan nang galit at matindi, nag-iiwan ng guhit sa mga dahon ng bintana, naiipon sa makikitid na kanal ng mga lumang bayan sa pantalan. Kapag lumipas ang mga bagyo, siksik ang hangin, malapit gaya ng kurtinang pelus sa tolda. Ang mga naninirahan sa mga lugar na ito ay nagtatali ng mga piraso ng kinulayang tela sa kanilang baywang, tinirintas bilang mga sintas, suot bilang tanda: dati, nangahulugan ito ng kalayaan, pagtutol, at pagtangging paikutin ng lakas ng gulong. Matigas ang tela, hinabi ng kamay, at amoy pampalasa at alikabok.
Sa malabong liwanag, may nagpapakinang ng isang kaban sa salas. Ang kahoy ay basang-basa ng amoy ng gabi, madilim at kumikinang sa maingat nilang hipo. Sa loob, bumubuhos ang mga lumang barya, may sapin ng alaala ng kalakalan mula sa malalayong lupain—mga baryang minsang lumipat sa palad para sa nila, para sa tabako, para sa mga supot na nag-iiwan ng mantsa. Sa kusina, binababad ng isa pa ang mga buto sa maliit na palayok, hayaang lumalim ang lasa. Parang metal ang lasa, halos gamot, at nananatili ito nang matagal pagkatapos ng pagkain, na para bang tinali ang nakaraan sa kasalukuyan ng isang sinulid na hindi napuputol.
Kung nais ninyong ulitin ang mga galaw na ito ngayon, maaari kayong magluto gamit ang mga supot o buto na nagpapaalala ng nakaraan, hayaang punuin ng amoy nila ang tahanan ninyo. Maaari ninyong itali ang isang sintas sa baywang, kahit sandali lamang, o pakintabin ang isang kahoy na alaala nang mabagal at maingat. Maaari ninyong ibabad ang mga buto sa mainit na tubig, tikman ang pait, alalahanin ang pasensya ng mga nagpindot ng paghinto sa ikot ng mundo, nananatiling hindi gumagalaw sa mata ng bagyo ng kapalaran.
Ang kulay ng suwerte ngayon ay pula ng alak.
Lucky Color: Maroon — #800000Huminto, magtipon, at lasapin ang tumatagal.
Ang paghinto ng isang sandali ay maaaring magbago ng kuwento.