Sa lumang ukit ng gulong, apat na hayop ang nakaupo sa mga sulok nito: leon, toro, agila, tao. Ang gulong mismo ay umiikot sa isang nakapirming sentro, ang mga rayos ay kumakalat gaya ng mga kamay ng orasan, nagtatanda ng di-nakikitang ikot ng kapalaran. Hindi ito gulong na gumulong nang bulag sa alikabok; ang galaw nito ay ang mga panahon, ang mabagal na pag-ikot ng taon, ang walang katapusang pag-akyat at pagbaba na nagbubuklod ng isang sandali sa susunod. Gayon din ang mga tao, kung minsan ay nasa itaas, kung minsan ay nasa ibaba—nakatali sa pag-ikot, ngunit hindi kailanman sa iisang lugar nang matagal.
Sa itaas ng gayong gulong, laging may bukas na langit, isang simboryo ng hangin na parehong nagsisilong at naglalantad. Sa madaling-araw, kapag lumiliko ang tadhana tungo sa bagong kabanata, ang langit sa ibabaw ng mga bukid at ilog ay umaabot nang malinaw at sariwa. Ito ang kulay ng hapon na nakikita sa bintana ng isang bahay-bukid, mga kurtinang lino na inililipad ng banayad na hangin na nagsasabi ng pagbabago nang hindi nagmamadali. Sa mga sinaunang kuwento, tumitingala ang mga manlalakbay upang basahin ang langit para sa mga palatandaan—isang kawan ng grulla na lumilipad nang mataas, ang pangako ng magandang panahon, ang mga ulap na natutunaw upang ipakita ang malawak at matiising hangin. Dati ay sinusukat ng mga mandaragat ang kanilang daan sa matatag na bubong sa itaas, pinagtiwalaan ang kalmado nito upang patatagin ang hindi mapakaling tubig sa ibaba.
Sa mga lumang lungsod, ito ang pinturang pinipili para sa mga dingding ng kusina kung saan pinakamatagal nananatili ang liwanag ng araw. Lumilitaw ito sa mga butil na salamin na sinusuot sa kuwintas ng isang bata, isang alaala na natagpuan sa kahon ng pananahi ng isang lola, makinis at malamig sa hipo. Ang parehong lilim ay nabubuhay sa mga mangkok na seramikang may barnis na humahawak ng lugaw sa umaga, inilalabas pagkatapos ng gabi ng bagyo o gulo, nagsasabing laging bumabalik ang liwanag ng araw. Sa malalayong lupain, ito ang telang bulak na iniuunat sa pagitan ng mga puwesto sa palengke upang lumikha ng mga bulsa ng tahimik na lilim para sa kalakalan ng araw, isang malambot na talukbong na nangangako ng parehong silungan at posibilidad.
Bumabalik ang pangyayari sa mga hardin, kung saan itinataas ng mga talulot ng hortensya ang kanilang mukha sa maagang tag-araw, at sa alaala ng mga nomeolvides na tinipon sa gilid ng pampang, ang mga daliri ay basa ng hamog. Sa mga daan ng bundok, humihinto ang mga manlalakbay sa tanghali upang panoorin ang pagbukas ng langit sa ibabaw ng mga gulod, pinapalamig ang pawis at ang alalahanin bago muling magsimula ang pagbaba. Ang parehong panahon ang pinapanood ng mga pastol at piloto, mga piloto at makata, lahat ay sumusukat ng suwerte at kapalaran ayon sa hawak ng talukbong ng araw. Kapag nagbago ang hangin, binabasa ng mga mangingisda sa baybayin ang kanilang kapalaran sa kalawakan sa itaas, nagpapasya kung lalabas sa sagwan o mananatili sa pampang, alam na umiikot ang dakilang gulong sa bawat pagtaas ng tubig.
Ngayon, maaari ninyong buksan ang bintana sa unang malinaw na hangin pagkatapos ng ulan, hayaang iliko ng simoy ang mga isip tungo sa pag-asa. Maaari ninyong balutin ang balikat ng isang alampay o kamiseta sa parehong nakakakalma na lilim para sa isang pagpupulong o paglalakbay, nagtitiwala sa suwerteng dumarating kasama ng linaw. Habang nagbababad ng isang tasa ng tsaa sa umaga, maaari kayong pumili ng tasang may barnis na nagpapaalala ng pangako ng langit na walang banta, hawak ito nang mainit sa pagitan ng mga kamay bilang paalala ng mga bagong simula. O maaari kayong lumabas kapag naghiwalay ang mga ulap, itinaas ang mukha sa bukas na hangin, hinihinga ang suwerteng naghihintay sa itaas lamang ng abot-tanaw.
Ang kulay ng suwerte ngayon ay bughaw ng langit.
Lucky Color: SkyBlue — #87CEEBUmaangat ang kapalaran sa parehong hangin na lumilinaw sa kalangitan.
Ang umaakyat ay maaaring bumagsak, ngunit bawat bagong araw ay nagsisimula sa ilalim ng bantay nito.