Bir aslan bir kadının elinin altında çömelir; yelesi huzursuzdur, kavrayışı artık nazik değil, ısrarla gerilmiştir. Sahne bir zamanlar sabır ve sessiz ustalık demekti; şimdi çaba sertleşir, büyük hayvanın soluğu düzensizleşir. İrade ile yabanıllık arasındaki halka daralır. Kadın bastırdıkça direnç sağlamlaşır; hayvan ruhu uyum içinde değil, kadının denetimine karşı toplanıyormuş gibidir.
Çok eskiden tacirler Levant kentlerinden geçer, uzak dağlardan gelen değerli koşinil böceklerinin keselerini taşırdı. Kurutulup öğütülen bu küçük, gizli yaratıklar bir top ipeği ya da bir rahibin eteğini nadir ve kalıcı bir şeyle boyama gücünü tutardı. Akdeniz'in ötesinde boyacılar karmin keklerini pirinç kazanlarda kaynatır, yünü ıslatmak için doğru anı beklerdi. Kumaş sırılsıklam ve ağır çıkardı; kral buyruklarının ve dışlanmışların dilekçelerinin rengi. Bu kumaş süs değildi. Kendini dayatır, her kıvrım ve dikişle hikâyesini ilan ederdi.
Boya atölyelerinden uzak bahçelerde narlar yol taşlarının üzerinde yarılır, çekirdekleri küçük yürekler gibi parıldardı. Eski zihin için suyu bir tür sınır işaretlerdi: yukarıdaki dünya ile aşağıdaki gizli dünya arasında. Bayram günlerinde aşçılar şurup için bu çekirdekleri sıkar, kızarmış kuzu ya da koyu şarabın üzerine akıtırdı. Tadı kalır, unutulmayı reddederdi. Meyve hem bir lütuftu hem bir uyarı: bolluk, ama deriden kolay yıkanmayan bir leke de.
Bulutlar bazen öğleden sonra geç vakitte toplanır, alçak ve şişkindir, kopmayacak bir fırtına vaat eder. Hava bastırır, yoğun ve boyun eğmez; kapılar menteşelerinde tıkırdar. Kadınlar panjurlarını kapatır, yine de rüzgâr çatlaklardan yolunu bulur, işlemeli perdeleri kıpırdatır. Böyle havada sinirler gerilir; mutfak tartışmayla ısınır, yıkamadan yeni çıkmış masa örtüsü dökülen bir kadehin izini taşır. Günün gerilimi dikkatsiz bir anı büyütmüştür.
İngiliz üniversite bilginlerinin nişanı, o uzak atölyelerden gelen kumaşla astarlanmış bir başlıktı; basit bir statüden fazlasını anlatırdı. Dayanmanın işaretiydi, öğrencinin sınav ve disipline katlandığının kanıtı ve belki içteki aslanı bastırma çabasının bir izi. Ama cüppe ağırlaştıkça ensede sürtünme tehdidi büyür, hırsın bedelini ve amaçlara fazla sıkı tutunmanın tehlikesini hatırlatırdı.
Evde şöminenin üzerinde, mühür mumuyla dolu küçük bir tahta kutu durur. Zor günlerde bir mum yakabilir, bir mum çubuğunu eritip bir mühür yüzüğünü havuza bastırabilirsiniz; bir mektubun kapanışı bir karar hareketi olsun. Mutfakta nar şurubunu kısık ateşte karıştırmak huzursuz bir eli sabitleyebilir, sükûneti çağırabilir. Pazarda ipek ipliklerin desenli atkılara düğümlendiği tezgahta durun; birini omuzlarınıza zırh olarak değil, sabrı hatırlatan nazik bir ağırlık olarak örtmeyi düşünün. Gökyüzü ağır görünüyorsa, zor olanı söylemeden önce fırtınanın geçmesine izin verin.
Bugünün şans rengi al.
Lucky Color: Crimson — #DC143CNiyeti yumuşaklıkla yumuşatın; gücü boyun eğmekte bulun.