Düz İmparator, savrulan tozun ortasında yerleşmiş bir taştır. Yaban ülkenin kenarına sağlam oturtulmuş, yerin kemiklerinden yontulmuş yüksek sırtlı bir taş taht vardır. Bakışı ırmakların kıvrımlarına değil, yollar ve duvarlar kurduğu ovaya, sert çizgilere gider. Ardındaki dağlar, toprağa verdiği biçimin eski, kımıldamayan ve sessiz tanıklarıdır. Hava kurudur. Sanki toprak kendisi sıcağı hatırlar ve sırlarını yıpranmış bir kabuğun altında tutar. Sessiz kurallar tarlalardan ve kent meydanlarından geçer. Burada dünya ölçülüdür, bilinir ve sınırlanmıştır.
Taş tahtın hikâyesi özdeğin ve toprağın hikâyesidir. Varlığı bir yeri işaretler: Siena. O Toskana kentinde insanlar bir zamanlar toprağı kazıp özel bir toprak buldu. Elleri onunla lekelenmiş halde, yalnızca tuğla değil, sıkıştırılıp pişirilmiş toprağın kendisini de Eski Dünya'nın dört bir yanındaki kiliselere ve sunaklara sattılar. Bu kil hiçbir zaman yalnızca çömlek işi olmadı. Düzenin işaretiydi, kentin bereketinin mührüydü, duvar resimlerine ve duvarlara bastırılmıştı. Siena surlarının içindeki evlerde yazın döşemeler serindir. Her adımın, tacirin ya da yargıcın her ölçülü adımının anısını tutar. Her karo düzene küçük bir bağlılıktır, bir odayla öteki arasındaki sınırdır, kurala ve her edime bir yere değer veren kişinin topuğunun altındaki tesellidir.
Kent dışındaki tarlalardan insanlar bir zamanlar toprağı toplar, sepetlerle kaldırır, güneşin sert bakışı altında kurutur, ticaret ve zanaat için toz haline öğütürdü. Buradaki toprak gevşek ya da gezgin değildir. Sık tanelidir, yüzyılların sabrıyla bir arada tutulur. Rüzgâr ve yağmur onu kolay kolay savurmaz. Fırtınalar geldiğinde yüzey çizilebilir, ama zemin durur. Kurak mevsimlerde de ansızın gelen yaz gök gürültüsünde de yerini tutar. Yükseklerde hava açık ve serindir. Kentin kenarında sürekli bir rüzgâr duyulur. Surları zorlar, kapıyı dener, ama bir türlü içeri geçemez.
Bu topraktan doğan nesneler usulca gündelik hayata girer. Siena'da bir aşçı, ocağının önünde dururken beline kalın ve sert bir önlük bağlar. Kıymalı sosu karıştırmakta kullanılan eski tahta kaşık, yılların kullanımından lekelenmiştir. Pürüzsüzlüğü, tekrarın ve geleneğin işaretidir. Köşede ağır bir masanın üzerinde deri ciltli bir defter durur. Kapağı kenarlarından yıpranmıştır. Her satışı, her borcu, bir evi dengede tutan her sayımı kaydeder. Pencere pervazında küçük bir saksı vardır, biberiye dikilidir. Kökleri, dışarıdaki tarlaları hatırlayan bir karışımda sağlamdır. Burası sınırlara saygı duyulan bir kenttir. Sur taşları özenle konur ve yenilenir, sokaklar haritalanır ve bakılır, çatılar yüzyıllık örüntülerle kiremitlenir.
Bugün İmparatorun kararlılığına yer açmak için eşiğinizi süpürün ve kapıya sağlam bir taş koyun. Ev ile dünya arasındaki çizgiyi işaretleyin. Alışkanlıktan kararlı ellerle bir yemek hazırlayın, birçok mevsimden geçmiş tahta araçlar kullanın. Oturup kayıtlarınıza bakın, gündelik hayatın küçük alışverişine düzen getirin. Saksıdaki bir ota ya da bir toprak kaba bakın. Topraktan biçim verilip disiplinle tutulan şeyin süreceğini hatırlayın.
Bugünün şans rengi yanık toprak.
Lucky Color: Sienna — #A0522DToprak adımınızın altında sağlamdır. Bir kez çizilen sınırlar sıkı durur.