ایک چبوترا، ایک مشعل، زنجیریں جو ڈھیلی ہوں تو کھل جاتی ہیں: یہ کارڈ کے ستون ہیں، ہر ایک دنیا کی ایک حقیقی چیز، ہر ایک کوئی گھریلو شے یا کسی جگہ کا نوادر۔ چبوترا ایک بھولی ہوئی گیلری میں کھڑا ہے، بسالٹ سے تراشا ہوا، چھونے میں ٹھنڈا اور ہاتھ تلے اطلس جیسا ہموار۔ اس کی سطح پر ایک شمع دان رکھا ہے جو کبھی کسی کان کن کے کچے گھر میں ملا تھا، اس قسم کا جس پر کوئلے کی آگ کے پاس اور کالک بھرے شہتیروں تلے گزرے برسوں کے کاربن کے داغ ہیں۔ زنجیریں، جو کبھی تنی ہوئی تھیں، وہ لوہے کی بیڑیاں ہیں جو شہر کے ڈھلائی خانے میں بھٹی کے دروازے تھامے رکھتی تھیں، ان کی کڑیوں پر محنت کی یاد اور ان مردوں کے پسینے کے دھبے جنہوں نے تپش بہت بڑھنے پر انہیں کھسکا دینا سیکھ لیا۔ یہ خواب میں تیرتی علامتیں نہیں، بلکہ وہ زمین سے جڑی چیزیں ہیں جو کوئی تہ خانوں کے پرانے کونوں اور زمین کی گہری رگوں میں پاتا ہے۔
خواہش جب پہچان لی جائے تو ایک اوزار ہے: یہ بھٹی کا سبق ہے، جہاں نہائی صدیوں کی ہتھوڑے کی ضربوں سے داغدار ہے۔ سردیوں کی رات کے دل میں لکڑی کے چولہے کے اوپر ایک کیتلی لٹکی ہے، اسی ہٹ دھرمی کی پیداوار جو قدیم رگوں سے ہیرے کھینچ نکالتی ہے۔ کمرہ اخروٹ کی لکڑی سے مڑھا ہے، اور ایک دروازے کے پیچھے ایک چھتری ہے، جس کا سائبان مون سون کے بازار کے روغنی ریشم کا بنا ہے، اتنا ہی ناقابلِ نفوذ جتنا وہ آتش فشانی شیشہ جو سوداگر کبھی دراڑ والی وادیوں سے دور کی بندرگاہوں تک لے جاتے تھے۔ اسی بارش میں کیچڑ جوتوں سے چمٹتی ہے اور فرش آسمان کو منعکس کرتا ہے؛ ایک شہر کوئلے کے دھوئیں اور سورج نگلنے والے بادلوں میں لپٹا ہے، جس سے ہر گلی کا چراغ دوگنی شدت سے جلتا ہے۔
چبوترے پر شمع دان بھڑکتا ہے۔ شعلہ ایک کتاب کی جلد کے کناروں کو پکڑتا ہے: چمڑا، خوب برتا ہوا، اس قسم کا جو ایسے کتب خانوں میں ملتا ہے جہاں فرش برسوں کے نرم قدموں سے داغدار ہیں۔ پاس ہی ایک کشتی میں انجیر رکھے ہیں، سوکھے اور جھریوں والے، ایک سوغات جو ان راستوں پر بکتی تھی جہاں آتش فشانی مٹی قدیم باغوں کی جڑوں کو غذا دیتی تھی۔ باہر کوے جمع ہوتے ہیں، ان کے پر آدھی رات کی بارش کی چھوڑی چمک پکڑتے ہیں، جب وہ صبح کے بچے کھچے ٹکڑوں یا نانبائی کی چمنی سے اٹھتی گرمی کا انتظار کرتے ہیں۔ ان میں سے ہر چیز آرزو کا ایک برتن ہے: لوہے کی کیتلی، بسالٹ کا پتھر، چمڑے کی جلد والی کتاب، طوفان کی منتظر چھتری۔ انہیں دیکھا، چھوا، تھاما اور چھوڑا جاتا ہے؛ ان کا مصرف جاننے میں ہے، چمٹنے میں نہیں۔
پہاڑیوں میں لاوے کے پتھر سے بنا ایک گرجا ہے، طوفانی بادلوں سے زیادہ سیاہ، اس کی محرابیں جنگلی جھاڑیوں کے اوپر اٹھتی ہیں۔ زائرین تب پہنچتے ہیں جب رات سب سے گاڑھی ہو، ہوا میں ٹمٹماتی لالٹینوں کی رہنمائی میں۔ ان کے بیچ چکی کے پاٹ بیچنے والا سوداگر چلتا ہے، معمار کا پیش بند کس کر بندھا، جیبوں میں آلوچے کے اندر جیسے ہموار دریائی کنکر۔ راستہ پچھلی رات کے طوفان کی باقیات سے گیلا ہے، اور ہوا سے بھیگی مٹی اور فجر کے وقت پکنے والی روٹی کے وعدے کی بو آتی ہے۔ یہاں، احساس اور حساب کے کنارے پر، خواہش ایک اوزار بن جاتی ہے، وہ زنجیر جو کلائی کے صحیح موڑ سے کھسک کر کھل جاتی ہے۔
آج کوئی ڈھلے لوہے کی کڑاہی کے دستوں کو اتنا چمکا سکتا ہے کہ سطح یاد سے دمکنے لگے، یا چھتری کھول کر اس کی تنی ہوئی سطح پر بارش کی ڈھول جیسی تھاپ سن سکتا ہے۔ وہ طوفان کے بعد دریا کنارے سے ہموار پتھر جمع کر سکتا ہے، یا پرانی کھڑکی کی سل پر موم بتی جلا کر سایوں کو بڑھتے دیکھ سکتا ہے۔ یہ چھوٹے کام روح کو دنیا میں، جیسی وہ ہے، جڑ دیتے ہیں، جہاں خواہش دیکھی جاتی ہے، چھپائی نہیں جاتی۔
آج کا خوش قسمت رنگ سیاہ ہے۔
Lucky Color: Black — #000000چبوترے کو ہاتھ کو سہارا دینے دیجیے اور مشعل کو زنجیر روشن کرنے دیجیے۔
یہ دیکھنے کا رنگ ہے، جکڑنے کا نہیں۔