سرمئی

کان سے نکالی گئی چٹان سے بنا ایک تخت ایک اونچے ایوان میں کھڑا ہے، اس کے کنارے چھینی سے تراشے گئے، اس کا چہرہ بارش کی سست یاد سے کھردرا۔ اس نشست کے پیچھے زمین کھڑی چٹانوں اور چوٹیوں میں اٹھتی ہے، جہاں ہوا اور وقت نے پہاڑوں کی ہڈیوں کو پیس کر گرد بنا دیا ہے۔ یہاں دنیا بے ترتیب نہیں؛ لکیریں ہیں، حدیں ہیں، اور زمین کی تقسیم کا یقین ہے۔ شہنشاہ کا کام مضبوطی سے بیٹھنا ہے، اس کنارے کو تھامنا جہاں جنگلی پن ختم ہوتا ہے اور ہاتھوں کا کام شروع ہوتا ہے۔

پرانی کہانیوں میں شہر کی دیواریں بیلوں کی پیٹھ پر لائے گئے پتھر سے بنائی گئیں، ہر بلاک ایسے اوزاروں سے چوکور اور ہموار کیا گیا جو ضرب پر چنگاریاں اڑاتے ہیں۔ معمار کس کر بُنے لٹھے کے پیش بند پہنتے، اپنی محنت کی گرد سے داغدار، اور ان کے ہتھوڑے صبح کی ہوا میں گونجتے۔ سڑکیں قدیم دریائی گزرگاہوں کے ساتھ ساتھ بچھائی گئیں، ہر قدم پیمائش کرنے والوں کی چھڑیوں کی رہنمائی میں اور دور کی پہاڑیوں سے جمع کیے کنکروں سے نشان زد۔ شہنشاہ کا نظم کوئی چیخ نہ تھا، بلکہ اصولوں کی ٹھہری ہوئی ہدایت: ہر پتھر کو ٹھیک بیٹھنا ہے، ہر پھاٹک کو بند ہونا ہے، ہر قانون معمار کی ڈوری کی طرح ہموار بچھایا جانا ہے۔

شمال میں مچھیرے جال ڈالنے سے پہلے آسمان کی طرف دیکھتے، سورج کی چکاچوند نہیں بلکہ اوپر کا وہ پردہ پڑھتے جو بارش کے وعدے سے گھنا ہوتا۔ وہ آنے والے طوفانوں کی بو پہچانتے تھے، وہ خاموشی جو بادلوں کے نیچے دبنے پر پھیل جاتی، اور ہوا تیز ہونے پر سلیٹ کی ٹائلوں کی ہلکی کھڑکھڑاہٹ۔ چرواہے بھی چراگاہ پر دھند کا اٹھنا دیکھتے، کہ کیسے وہ ریوڑ کو لپیٹ لیتی اور دنیا کی تیزی کو نرم کر دیتی۔ جن دنوں ہوا گھنی اور ٹھنڈی ہو جاتی، شہر کے پہرے دار اونی چغوں میں لپٹے فصیلوں پر گشت کرتے، کپڑا موٹا اور سادہ، نظر کھینچے بغیر گرمی دیتا ہوا۔

باورچی خانوں میں کھرل اور موسلی کا پتھر استعمال کی یاد تھامے رہتا: نسلوں سے پیسے گئے بیجوں اور نمک سے آئی ہوئی چکناہٹ۔ تنور دیواروں والے ہی مادے سے بنتے، ان کے پیٹ راکھ سے بھرے اور ان کے منہ کے گرد صبح سویرے اٹھتی روٹیوں کا حلقہ۔ یہاں نظم گرمی تھا اور کھانے کا روزانہ انتظام۔ جست سے گھڑے چمچ جو کے شوربے کے بھاپ اڑاتے پیالوں کے پاس منتظر رہتے۔ گھر کی عورتیں خاندان کے کپڑے دریا کے پتھروں پر دھوتیں، اور انہیں بارش کی بو سے بوجھل ہوا میں سوکھنے دیتیں، یہ جانتے ہوئے کہ کام کبھی ختم نہیں ہوتا بلکہ ہمیشہ پھر سے شروع ہوتا ہے۔

شہنشاہ کی طاقت تلوار یا فرمان میں نہیں، بلکہ رسم اور طریقے میں ہے، اس علم میں جو ہاتھ سے ہاتھ منتقل ہوتا ہے۔ پہاڑی درے ایک سرزمین کے کنارے اور دوسری کے آغاز کی نشان دہی کرتے ہیں۔ حدیں کھاتے میں نقشے کی صورت درج ہیں، اس پتھر کی دیوار میں جو آخری کھیت کی نشان دہی کو بنائی گئی، کنویں کے منہ کے گرد گول پتھروں کے حلقے میں۔ آسمان بھی اس نظم کے آگے جھکتا ہے، اس کا ابر آلود مزاج کام اور نگہبانی کے لیے ایک زیادہ خاموش روشنی پیش کرتا ہے۔

آج باہر نکلیں اور اپنے پیروں تلے زمین کی مضبوطی محسوس کریں، ان لکیروں کو چھوتے ہوئے جو آپ کے باغ یا راستے کی نشان دہی کرتی ہیں۔ ایک چکنا کنکر ڈھونڈ کر اپنی جیب میں رکھ لیں، ایک ٹھہراؤ دینے والے وزن کی طرح۔ پتھر کے پیالے میں روٹی گوندھیں یا مصالحے پیسیں، ایک ایسے کام میں حصہ لیتے ہوئے جو قائم رہتا ہے۔ ایک اونی شال کے سادہ آرام میں خود کو لپیٹ لیں، اور بارش سے پہلے کی دنیا کی خاموشی سنیں۔

آج کا خوش قسمت رنگ سرمئی ہے۔
Lucky Color: Gray — #808080یہی آپ کی راہ کے نیچے کے پتھر ہیں، اور وہ بادل جو آسمان کا نظم قائم رکھتے ہیں۔