بھورا

کارڈ کی میز، جو کبھی صاف ترتیب سے سجے اوزاروں کی ہموار قربان گاہ تھی، اب ایک پٹی ہوئی کھیت کی کام کی میز ہے، روز کی مشقت کی چیزوں سے اٹی ہوئی۔ پیالہ ایک بےدستہ مگ ہے، مقامی مٹی سے چاک پر بنا، ہتھیلیوں سے ڈھلا، اس کا کنارہ ٹوٹا ہوا مگر سلامت۔ چمکائی ہوئی چھڑی کے بجائے اخروٹ کے درخت سے پچھلی سردیوں میں کاٹی گئی ٹیڑھی شاخ ہے، اس کی چھال پر پچھلے سال کی کائی کا دھندلا سایہ۔ تیغ کی جگہ ایک کھرپی کھڑی ہے، اس کی نوک برسوں کی کھدائی سے گھسی ہوئی، اور سکہ بس ایک موسم زدہ پیسہ ہے: کھویا، جیب میں ڈالا، اور بےشمار ہاتھوں سے گزرا، کبھی چمکتا نہیں مگر ہمیشہ موجود۔

اس میز پر جادوگر کا فن تماشے کا کم اور سوجھ بوجھ کا زیادہ ہے۔ نمونہ اسٹیج کا کرتب نہیں؛ یہ ضرورت کے بیچ ایجاد ہے۔ قدیم کہانیوں میں پہلے چکی والے پتھروں کے بیچ اناج پیستے، اور گرد اور محنت جھونپڑی کی ہوا میں ملتی۔ الٹے جادوگر کے ہاتھوں میں چکی کا پاٹ دروازہ روکنے کا پتھر بن جاتا ہے، یا آگ کے پاس ایک نشست۔ روٹی کا تنور، جو کبھی تبدیلی کی جگہ تھا، اب خاندانی خزانوں کے چھپنے کی جگہ ہے۔ اوزار باقی ہیں، مگر ان کے استعمال الجھتے اور بدلتے ہیں۔

جغرافیہ بھی اس ادلا بدلی کی گونج ہے۔ نیل کے سیلابی میدانوں میں گھرانوں نے دھوپ میں پکی اینٹوں سے گھر بنائے، ان کی دیواریں دریا کی گاد سے ڈھلی۔ شمال کے جنگلوں میں کیبن ایک دوسرے میں کھانچے بٹھائے شہتیروں سے اٹھتے ہیں، چھال اور رال ہوا کو باہر روکتی ہیں۔ جنگل کا فرش خود پچھلے سال کی سوئیوں اور پتوں کی تہوں سے بنا ہے، ایک گاڑھا گدا جو ہر قدم کی آواز دبا دیتا ہے۔ بہروپیوں کی کہانیاں کویوٹ یا لومڑی کی بات کرتی ہیں، جو بلوں میں چھپتے ہیں اور کیچڑ بھرے کناروں پر پلٹ کر شکاریوں کو دھوکا دیتے ہیں، وہاں پنجوں کے نشان چھوڑتے ہوئے جہاں سے پانی ابھی اترا ہے۔ کرتب بدنیتی نہیں؛ یہ پھرتی ہے اور یہ جاننا ہے کہ دنیا کی بچی کھچی چیزوں کو کیسے کام میں لایا جائے۔

گھر میں باورچی خانہ تجربہ گاہ ہے۔ کونڈی کافی کے بیج پیستی ہے، دستے کی ضرب کے ساتھ مہک اٹھتی ہے۔ تنور میں روٹی اپنی پپڑی بناتی ہے؛ روٹی توڑ کر بانٹی جاتی ہے، ہر لقمہ گھنا اور پیٹ بھرنے والا۔ شیلف پر ایک مٹکا پچھلی فصل کے آلو رکھے ہے، ان کے چھلکے کھردرے اور گڑھے دار، چھری کے منتظر۔ بچے آتش دان کے پاس گھٹنے ٹیکتے ہیں، دریا کے پتھروں سے اخروٹ توڑتے، اندر کا میٹھا گودا کریدتے۔ دروازے کے پاس جوتے کھیتوں کی کیچڑ سے گاڑھے ہیں، اور چولہے کے اوپر ٹاٹ کی بوریوں کا ایک ٹکڑا لٹکا ہے، سائے گہرے ہونے پر کام چلاؤ پردے کے لیے تیار۔

موسم بھی جانی ہوئی چیز کو نئی شکل دیتا ہے۔ دوپہر ڈھلے بادلوں کے ڈھیر نیچے اترتے ہیں اور بارش مستقل گرتی ہے۔ گڑھے بھرتے ہیں، اور صحن کا راستہ ہر قدم کے وزن تلے نرم پڑ جاتا ہے۔ اس نرم دنیا میں اوزار نئے مقصد پاتے ہیں۔ ایک جیلی لاٹھی بن کر ٹکی ہے، ایک ٹوٹا پنجا باڑ کو سہارا دیتا ہے، لکڑیوں کے ڈھیر کی چھال ہوا ٹھنڈی ہونے پر چھپر کی دیوار کی درز میں ٹھونس دی جاتی ہے۔ ہر مانوس چیز بدل گئی ہے، مگر کچھ ضائع نہیں ہوتا۔

آج اپنے ہاتھوں سے باغ کی مٹی کھودیے اور اس کی ساخت کو اپنی ہتھیلی میں ٹھہرنے دیجیے۔ کسی جڑ یا بیر سے گرم مشروب بنائیے اور اس کے سکون کو سانس میں بھریے۔ بارش کے بعد کسی کیچڑ بھری گلی میں چلیے، پتوں کے نیچے نرم سرکنے کی آوازیں سنتے ہوئے۔ رات اترے تو ایک اونی کمبل اپنے گرد لپیٹیے، ہر کھردرا ریشہ اور اس کی کہانی محسوس کرتے ہوئے۔

آج کا خوش قسمت رنگ بھورا ہے۔
Lucky Color: Brown — #A52A2Aجادو گزارا کرنے میں ہے، اور نیا بنانے میں۔
جسے ہاتھ بدلتا ہے وہ حقیقی ہو جاتا ہے۔