在黎明前的濃濃時光裡，世界是一片樹根糾纏和平靜的水面。倒掛的月亮無法發出平靜的光芒來區分已知與未知。霧氣在龜裂的石頭之間蔓延，兩旁長滿野茴香和蟋蟀的古老小路失去了它的邊緣。獵犬和狼曾經被影子標記過，但現在卻消失在同樣的模糊運動中。所有的差異都被納入沉默。空氣中瀰漫著某種遙遠的氣味，某些東西玷汙了記憶，卻無法說出它的名字。
在下游的一個村莊裡，大桶已經冷卻，發酵堆也快準備好了。這裡的空氣很刺鼻，夾雜著腳下踩碎的莖的氣味。首先將織布機的粗布浸入水中，然後浸泡。女人們用飽經風霜的雙手攪拌冒著熱氣的液體，每個動作都是緩慢的祈禱。圍裙上沾滿了汙漬，長時間工作後皮膚上留下了痕跡，他們把圍裙從浴缸裡拿出來晾乾，小心翼翼地不讓一滴水濺出來。當薄霧籠罩在田野上時，這種深色的布被掛在竹竿上。據說，來自東方的旅行者曾經用這種染料的蛋糕來交換鹽和乾魚，而這種植物的綻放標誌著花園的邊緣，野生動物遠離了這裡。
有故事稱，這種染料來自蜿蜒穿過古代王國的河流，來自季風衝破土壤、莖在河岸上自由纏繞的種植園。有一次，葉子被壓在石頭下，一點一點地加水，混合物在粗麻布下發酵。這個過程的泥土味和深沉的氣味連續幾天都黏在工人們的手上。清晨，從大桶中升起的蒸氣就像月光下籠罩在樹林中的霧氣一樣神秘。在某個地方，矮桌上放著一個用羅望子木雕刻而成的碗，裡面盛著一塊染料餅，邊緣已經裂開了。用於修補的布料碎片被折疊在一個裝有薄荷枝的箱子裡，以防止飛蛾。
在北方，旅行者談到雷暴被染料顏色的條紋劈開——閃電劃破天空，落在遠處的山壁上。據說那裡的雨水將這種植物的苦味和近乎金屬味的氣味帶到了流入陌生地區的河流中。即使在最溫和的時刻，那場天氣的記憶仍然存在，像一個秘密一樣牢牢地牢牢地紮在腦海裡。那些在田裡工作或煮染料的人總是在枕頭下放一枝這種植物，相信它可以捕捉夢想並消除混亂。
今晚，反轉的月亮繼續講述它的故事。霧氣越來越濃，獵犬和狼的名字也漸漸消失了。 In the kitchen, a chipped teacup holds a sliver of the hardened dye, saved from the last batch.人們可以磨碎一點，在一封不會寄出的信件上做標記，或者將一塊舊浸過的布塞進口袋，以備需要穿越無名橋樑的旅程。 A branch from the plant, dried and brittle, is good for burning in a quiet hour, to remind you of rivers and trade winds. When dawn comes, you might steep a pinch in water and wash your hands, letting the centringer steep a pinch in water and wash your.
今日的幸運色是靛藍。
Lucky Color: Indigo — #4B0082讓路徑消失一段時間。
河流記得要去哪裡。