星星

跪在水邊，從兩個瓶子往外倒水的人。頭頂一顆大星。星星是災難之後留下來的安靜希望的牌。

希望不是問題消失的信號。是夜裡也汲得到水，而且倒出去的地方同時有地面和水邊。一個還給大地，一個還給水流。

今天，這張牌象徵的是，比起很大的約定，夜裡做得到的小小補給。星星在遠處，瓶子在手邊。

瓶子傾斜，水只落在同一個地方。不是看不見星星，是為了看星星而拒絕夜本身。希望變成要求現在立刻全部變好。

星星倒過來，是無法相信恢復的疲倦，或催促恢復的焦急，打亂了倒水的動作。

今天，這張牌象徵的是，不必等確信了天空再倒水，只把手邊的瓶子向地面傾一次。