水罐被遺忘在曾經流過水的邊緣，它們的嘴唇乾燥，池邊在夜幕下堅硬。頭頂上，天空廣闊而冷漠，遠處火光沖天，但地面卻保持著自己的寂靜。這是一個山村的古老庭院，鋪好的石頭可以保持早晨的涼爽，並在太陽落山後仍能保持白天的炎熱。今夜無露；空氣涼爽但不潮濕，石頭像雙耳細頸瓶一樣乾燥，一動不動，就在它們放置的地方。
在這片安靜的邊緣之外，有一條小路通往開採舊石板的露頭。村裡的人曾經把山坡切成長條，每年春天和秋天都會劈開山的扁骨。他們的手會用小鐵鎚測試表面，找出正確的線。即使是現在，房子的屋頂上仍然鋪滿了這些瓦片，並以精心的圖案鋪設，以抵禦風雨和時間。有些會破裂，有些會在下雨時發出聲音。採石場現在只是斜坡上的一道疤痕，一半長滿了地衣和苔蘚，但勞動的記憶和工作的形狀卻像頭頂上的星星一樣揮之不去。
在某些日子裡，霧氣會從山谷爬上來，壓在花園的牆上，濃得讓人誤以為早晨是黃昏。在這樣的天氣裡，煙囪裡的煙漸漸散去，羊群站在田地邊，羊毛光滑，上面沾滿了舊泥巴。它們的鈴聲低沉，它們的身體在變幻的光線中呈現出簡單的形狀。早春時節，長輩們會聚集在廚房裡講故事，爐邊的鑄鐵鍋裡煮著燉菜，聲音低沉。麵包放在一塊石板上，放在一邊冷卻，旁邊放著一把經過多年使用而變得光滑的黃油刀。
有時，天氣會下一場綿長的毛毛細雨，那種毛毛雨打在地面上，讓屋頂閃閃發光。但今晚天氣乾燥，風只吹動泳池邊高高的草叢，投手們在那裡守夜。旅行者可能會走在古老的道路上，靴子踩著凹凸不平的石頭，看到修理時留下的小堆屋頂邊角料。這些曾經鋒利的碎片如今因多年的腳步和雨水而變得圓潤。花園裡，日光漸漸暗淡，露出一排排的捲心菜和韭菜，經過數週的寒冷，它們的葉子變得沉重，花園叉靠在棚子上，叉齒因使用而變鈍，手柄被天氣和棕櫚樹弄髒和擦亮。
如果你想將手伸向這片風景，你可以在一張舊瓦片製成的桌子上寫一封信，或者用一個深色的鐵鍋盛湯，把勺子放在一塊平坦的石頭上。你可以把窗戶開到晚上，讓涼爽的空氣吹進來，或者把一籃麵包帶到花園裡，在天空下分享。
今日的幸運色是石板灰。
Lucky Color: SlateGray — #708090今夜，安靜的工具留住記憶，石頭留住黃昏。