بطاقة الشيطان، معكوسة، تُفتح بأغلال مفككة. الراقصون لا يفرون. بل يجلسون، يدعون أوهام القيد تنعم إلى شعيرة. السلسلة، التي كانت يوماً رمزاً للخضوع، تصير مجرد زينة، مُسدلة على جلد عار كأنها إكليل. هناك صمت لهذا. الظلال لا تنتفش. تتجمع وتستريح. في الهمس، يلاحظ المرء القماش على المذبح، ذاك المحفوظ للأيام المقدسة، أملس وغير موسوم، يُخرج لكسر الخبز، أو للهدوء الأخير بعد الوليمة.
مثل هذا القماش ربما نُسج في دير بعيد، حيث تقرع الأجراس فوق تلال ثلجية ويتحرك الرهبان بين مشكاوات مضاءة بالشموع، وأنفاسهم تترك غيوماً خافتة في صباح بارد. هؤلاء الرجال يكدحون في صمت، وأيامهم محدودة بالصلاة والمهام البسيطة. قماش المذبح ليس نسيجاً فحسب بل شعاراً لفضاء مُخلى، ووضع الأعباء. حين تضغط العواصف على نوافذ الكنيسة، يجتمع الرهبان تحت حجر معقود، يقرؤون كلمات قديمة بينما تتراكم الرقائق في الخارج، تكتم كل خطوة.
في العالم وراء ذلك، يحمل مثل هذا الطقس همسه الخاص. تختفي الشوارع تحت بطانية منساقة، وتبطؤ المهام. يضغط الأطفال وجوههم على نوافذ متجمدة، يراقبون الرقائق تنقش الهواء. في الوقفة، يمكن سماع صوت غلاية تغلي، وكشط زبدية مُعدة للعصيدة، والطي اللطيف للمناديل لوجبة الصباح. لا عجلة في مثل هذه الأيام. العالم يصر على الانتظار.
هذا ليس مجال الأديرة أو الثلج فحسب. في المطابخ في كل مكان، يلبس الطهاة مآزر عريضة تُوارثت من الأمهات والآباء، لينة ومتينة، غُسلت مرات كثيرة حتى تحمل رائحة الدقيق والملح وخبز الأمس. يشير المئزر إلى نوع من الاستعداد، استعداد للاعتناء، وللتنظيف، وللبدء من جديد. في نهاية اليوم، يُنفض المئزر عند الباب الخلفي، فتات للعصافير، ثم يُعلق على خطافه، إقرار لطيف بالاكتمال.
في حديقة أخرى، سياج مصفوف بالزنابق، بتلاتها واسعة، كل زهرة فعل ثقة في الصباح. يقطع البستانيون ساقاً ويضعونها في مزهرية بسيطة، والمائدة مُعدة للقهوة. تقف الزهرة بهدوء، لا فخورة ولا مخبأة. حضورها يذكر بهدوء كل من يمر أنه، أحياناً، أبسط الأشياء تكفي.
حين تكون السلاسل رخوة، وحين لا يُنكر الظل القديم ولا يُتشبث به، قد يختار المرء أن يكنس قماش المذبح أملس، يدع مهام اليوم تبدأ من جديد. أو أن يفتح النافذة لهمس تساقط الثلج، يقف لحظة في المدخل والعالم يعيد صنع نفسه، ليناً ونظيفاً. قد يربط شخص مئزراً ويعجن عجيناً، يدع عمل اليدين يركز الفكر. أو يحضر زنبقه واحدة إلى الداخل، يتوقف ليلاحظ الطريقة التي تستقر بها في الغرفة.
لون الحظ اليوم هو أبيض.
Lucky Color: White — #FFFFFFهذا هو الهدوء الذي يأتي بعد العاصفة.
هنا متسع للبدايات.