يقوم عرش على جبل تكتسحه الريح، وأساسه منحوت من حجر عتيق. ذات يوم كانت الخطوات تردد صدى الأمر، أما الآن فالطحلب يزحف على الذراعين المنحوتتين والمقعد خال. الصولجان، الذي كان يُقبض عليه بشدة، ملقى مهجوراً على البلاط، ورأسه الحديدي قد كلّ من العواصف. الرايات التي كانت تخفق في الأعلى قد تهرأت، وتتدلى رخوة في هواء ناعس. هنا يُحفظ انطباع النظام عبر الترتيب، لكن القلب الذي كان يخفق تحت التاج والدرع قد انسحب. القواعد تبقى، منقوشة في الحجر والقسم، لكن المعنى قد تسرب، ولم يترك إلا سقالة السلطة.
غير بعيد عن العرش، مقلع أردواز يشق جانب التل. كان الرجال ينقرون وينقلون، وإيقاع مطارقهم يرن كإنفاذ القانون. الآن لا تبقى إلا ذكرى العمل. يتجمع المطر في الشقوق والأخاديد، فيكوّن بركاً صامتة. عربات البغال، ومحاورها صدئة وعجلاتها نصف مدفونة، تستريح في ظل جدران الأردواز. غراب يجثم فوق قبعة عامل منسية، يحدق في الحفرة كأنه يبحث عن اليد التي كانت تلبسها. تتلاشى حواف المقلع في أجمة من أشجار الطقسوس، وجذوعها الملتوية تقبض على الحد بين الانضباط والانحلال.
في الأراضي المنخفضة، تقوم حدادة موصدة. الكور بارد. السندان، الذي كان أداة إتقان يوماً، يمتص الآن سكون الغياب. نصل واحد، حده لا مسنون ولا مثلم، يستريح على منضدة عمل خشبية. بجانبه، دفتر يسجل قياسات دقيقة وقوائم أدوات، وكل بند مؤشر بعناية. استقر الغبار على الصفحات، فليّن الخطوط ولم يمح السجل. انضباط الإجراء يصمد، حتى حين لا يعود الحرفي.
تتجمع سحب العاصفة فوق الحواف البعيدة، فتخفت الضوء. يحمل الهواء طعم المطر المقترب، معدنياً وبارداً. تضغط الريح على الأرض، متتبعة خطوط الصخر العاري والمباني الملحقة الخالية. في المدن القديمة، تتلاصق أسطح من الحجر المتراكب، ترد الرذاذ. الأزقة تلمع، وبركها تعكس عتبات نوافذ خالية حيث كانت، في موسم آخر، قد تقف أصص إكليل الجبل. تقرع الأجراس في برج الكنيسة، وصوتها منخفض ثقيل عبر الرطوبة، يذكّر السامع ببنية تُحفظ في الأغلب بالوعد والعادة.
عند الموقد، غلاية من الحديد المصبوب تجلس فوق حامل ثلاثي، ومحراك طويل المقبض يستند إلى الآجر. تبقى هذه الأشياء في مواضعها، تنتظر عودة الأيدي لتحريك، ولعناية، ولإيقاد الدفء. في الخزانة، هاون منحوت من حجر النهر، وسطحه أملسته الأجيال، ينتظر بذوراً أو ملحاً يلاقي قصده. كل أداة، وكل إناء، يحمل ذكرى استعمال، لكنها الآن دليل على أن الوظيفة تستطيع أن تعمر بعد اللمسة التي منحتها الغاية.
لسكن هذا المكان اليوم، قد يمشي المرء على الأرض البور بعد المطر، يطأ دروباً رسمها عمال المقالع، وحذاؤه يحتك بالشظايا السائبة تحت القندول. قد تجلس بجانب موقد بارد وتضع الغلاية على حاملها، مصغياً إلى السكون حيث كان النار يطقطق يوماً. قد تقلب صفحات دفتر أو تقويم، متتبعاً قوائم كتبها غيرك، وتخط سطره تحته. أو تختار أن تجلس بهدوء قرب نافذة بينما تنجرف سحب العاصفة، وتكتفي بإصرار العالم.
لون الحظ اليوم هو رمادي أردوازي داكن.
Lucky Color: DarkSlateGray — #2F4F4Fدع صلابة الأشياء تثبّتك، حتى حين يبدو المعنى بعيداً.
الخطوط باقية، وما تبنيه عليها لك.