Die Hohepriesterin sitzt hinter ihrem Schleier, ein ungelesenes Buch auf den Knien, und der Bach zu ihren Füßen ist still. In diesem Augenblick ist ihr Bereich nicht einer fließender Geheimnisse, sondern eine Stille, so dick, dass sie die Welt auf Abstand hält. Die Schriftrolle bleibt versiegelt, als fürchteten die Worte selbst, gesprochen zu werden. Wo ihr aufrechtes Selbst den Träumenden in Mondlicht und Geheimnis winken würde, ist der Raum nun von einer Stille gezeichnet, die nicht nachgibt.
In einem alten englischen Garten streift gegen die Dämmerung das letzte Sonnenlicht die Kuppeln des Fingerhuts und die langen Spitzen der Wildblumen. Es gibt eine Stelle, an der die Blumen sich wie Samt scharen — unaufdringlich, ernst, weder einladend noch verbietend. Kinder nannten sie einst „Hexenhandschuhe“ und forderten einander heraus, die Blütenblätter zu berühren, doch heute reicht keine Hand hinaus. Der Rand des Gartens ist eine Linie der Zurückhaltung, ein Hinweis, dass manches am besten aus der Ferne betrachtet wird.
Hinab gewundene Stadtgassen versperren Eisentore den Weg zu Gebäuden, vor deren jedem Fenster schwere Samtvorhänge zugezogen sind. Dahinter ist die Luft dick vom Gewicht alter Geschichten und von Staub — Bände in Bibliotheken, verschlossen aus Gründen, an die sich niemand recht erinnert. Eine Näherin, knapp jenseits der Tore, sucht in ihrem Korb nach einem Strang, gesponnen für die Trauer, gebraucht, um die Manschetten von Wintermänteln zu besetzen oder einen Rand aus Vergissmeinnicht auf ein Taschentuch zu sticken, das tief in eine Zederntruhe gedrückt wird. Es liegt Trost im Ritual und zugleich das Wissen, dass manche Gewänder gemacht sind, um zu verhüllen und nicht zu enthüllen.
An der stürmischen Küste von Northumberland sammelt sich die Dämmerung, während Fischer zum Himmel nach Zeichen blicken. Nebel rollt herein und verschluckt den Klang der Flut, während das Heidekraut auf dem Moor vom Regen glänzt. Einst wurden die Wurzeln gewisser Wildpflanzen für Medizin abgekocht, das Ergebnis in Steingutkrüge gegossen und von Licht und neugierigen Augen ferngehalten. Alte Frauen erzählen, wie der Trank darin schwach nach Erde und Salz roch, ein Mittel für Geheimnisse des Körpers — Leiden, von denen man mit gedämpfter Stimme sprach, nie geteilt über einen vertrauten Kreis hinaus.
In viktorianischen Wohnzimmern steht eine hohe Glaskaraffe auf einem verschatteten Kaminsims. Darin: der Sirup der schwarzen Johannisbeere, dick und glänzend, gemacht aus Beeren, die Ende August die Finger der Pflückenden färbten. Der Likör wird Gästen eingeschenkt als Geste, zugleich gastlich und zurückhaltend, sein Geschmack reich, aber nie zu süß. Ungeöffnete Flaschen sammeln sich in Kellern, gegeben als Geschenke bei Begräbnissen, verstaut hinter Stapeln von Briefen, mit Band gebunden — Zeichen von Dingen, über die nur im Vorübergehen gesprochen wird, wenn überhaupt.
Jemand mag die Fingerhüte an einem leeren Pfad pflegen und wissen, dass nicht jeder Besucher hereingebeten werden sollte. Ein anderer mag ein in Trauer besticktes Taschentuch in einen Wintermantel drücken und die Erinnerung still durch kalte Morgen tragen. Man kann am Rand des Moors stehen und den Geheimnissen des Windes lauschen, ohne sie zum Sprechen aufzufordern. Oder einen Likör für einen Gast einschenken und die Stille den Raum füllen lassen, in dem Worte Bedauern entzünden könnten.
Die Glücksfarbe von heute ist Rebecca-Purpur.
Lucky Color: RebeccaPurple — #663399Der Stille ist ihre eigene Würde erlaubt. Manche Türen sollen geschlossen bleiben.