دو ظرف کج میشوند و آب از نشانهاش بازمیماند. جریانی بیدرز نیست، تنها ریختنی بر میز، درخششی که به سویی نادرست از دست میرود. در این داد و ستد شکسته، جهان نیز کج میشود. خط مرتب میان آنچه ریخته میشود و آنچه دریافت میشود تار میشود، و چیزی که دیرزمانی در تعادل نگه داشته شده بود سرریز میکند.
در تپههای کهن آناتولی، اناری بر سنگی میترکد و دانههایش را در گرد و خاک میپراکند. این میوه، که همچون نوید زندگی و باروری گرامی داشته میشود، گاهی پیش از چیده شدن دهان باز میکند و نعمتش به زمین زیرین از دست میرود. قصههای مردمی نجوا میکنند که وقتی دمتر جهان را در جستوجوی پرسفونه میگشت، چنین میوههایی را نیمخورده بر جا میگذاشت، با دانههایی که به گونهای غریب میدرخشیدند و گذر اندوهبارش را نشان میدادند. ترکِ بیمهار، رسیدنِ زودهنگام، لغزیدن از ساقه، همه پژواک ناتعادلیِ اعتدال وارونهاند: فراوانیای که به راه نادرست رفته، شیرینیای که مهار نشده.
دور در شمال، در روستاهای کوهستانی که هوا رقیق است و باد در اوایل پاییز تیز میشود، دود دودکشها بوی اخگر را با خود دارد. نوک سیخ بخاری میدرخشد، چون بیش از حد در آتش مانده، و سرما را داغ میکند. این میلهها، با سرهایی که سالها کُندشان کرده، خاطرهٔ آشپزخانههای کهن را در خود دارند: انگشتهای سوخته، آبگوشت ریخته، جیغ آهن بر سنگ. ابزاری که برای تعادل ساخته شده، برای هم زدن، بلند کردن، جابهجا کردن خاکستر، وقتی نادرست به کار رود منحرف میشود. ریختن جرقهها بر اجاقی تمیز آشوب را تهدید میکند، یادآوری که حتی گرمای خانه هم وقتی دست بلرزد میتواند به خطر بلغزد.
در بندر پرهیاهوی ونیز، بازرگانی با عدلهایی از پارچه از جادهٔ ابریشم بازمیگردد. میانشان طاقهای مخمل است، سنگین و پرشکوه، که برای تشریفات و قدرت کنار گذاشته شده. اگر نادرست بریده شود، پارچه ریشریش میشود و رشتههایش بر کاشیها کشیده میشوند و زیر پاهای بیدقت گیر میکنند. چنین پارچهای روزگاری نشان منزلت و آیین بود و حضورش توجه میطلبید، اما با رفتار نادرست باری میشود، نجوایی از آنچه میتوانست بیاراید اما اکنون هدر رفته افتاده است. در انبارهای کاخ، تکههایی از این مخمل گاهی بر زخمها فشرده میشد، با این باور که ضخامتش خون را بند میآورد و جان را نگه میدارد، اما بیمراقبت، حتی این نیت درمانگر هم میتوانست از دست برود.
بیرون، در اوج تابستان، موجی ناگهانی از گرما بر سرزمین میروبد. ابرهای باران میگریزند و کشتزارها زیر آفتابی بیامان ترقترق میکنند. کشاورزان فصلهایی را به یاد میآورند که آسمان از شکستن سر باز میزد، که گرما بر تیغهٔ گاوآهنها میلرزید و گاوها در سایه لهله میزدند. روز طاقتفرسا میشود و بوی توتهای وحشی لهشده در هوای خفه میماند. آب، که چنین گرانبهاست، پیش از آنکه ریشهها را خیس کند بخار میشود. در ناتعادلی هوا، نوید برداشت سست میشود و خلقها همانقدر ریشریش میشوند که زمین.
وقتی تعادل ظریف برهم میخورد و آب بیرون از جام میریزد، میتوان دانههای اناری را گرفت و میان زبان و دندان فشرد و گذاشت ترشیاش ذهن را به زمین بازگرداند. خردمندانه است که سیخ بخاری را برق انداخت و انگشتان را در امتدادش کشید تا یقین آرام دستی استوار را به یاد آورد. میتوان برگزید که تکهمخملی را رفو کرد، سوزن را با شکیبایی نخ کرد و آنچه را که تقریباً از دست رفته بود بازگرداند. یا نیمروز بیرون رفت، به سکوت گیاهانی که در گرما تشنه ماندهاند گوش سپرد و فنجانی آب پای ریشههایشان ریخت و هر تعادلی را که باقی مانده پیشکش کرد.
رنگ خوششانسی امروز قرمز است.
Lucky Color: Red — #FF0000تعادل از نو ساخته میشود، با یک کار کوچک در هر بار.
بگذارید آنچه میریزد به شما بیاموزد ظرف به کدام سو خم شده است.