वन हरा

छोटे जंगली फूलों के मुकुट वाली एक आकृति वन की शांति में चुप खड़ी है, हाथ एक बड़ी बिल्ली के थूथन पर टिका। सिंह के जबड़े सहज बंद होते हैं, बल से नहीं, उसके स्पर्श की शांत निश्चितता से। इस समाशोधन में शक्ति मौन है। सन्नाटा अनुपस्थिति नहीं, उपस्थिति है, जैसे पहली रोशनी में एक जीवित वन की डालियों के नीचे आप जो गहरी, साँस लेती विराम महसूस करते हैं। कथाओं में यह वह जगह है जहाँ पुरानी जड़ें गूँथती हैं और जीवित चीज़ें सदियों की स्मृति थामे हैं। राजा और चरवाहे, बहिष्कृत और कवि, सबने इन वृक्षों के नीचे शरण पाई है, और यहीं शक्ति ढाल भी है और निमंत्रण भी।

एक विशेष काई है जो एक प्राचीन बाँज के उत्तर की ओर मोटी उगती है, पैरों के नीचे नरम, सबसे छोटे भृंगों को छिपाती हुई। पत्ता की व्यक्ति ने यहाँ जंगली जड़ी-बूटियाँ बटोरी होंगी, खट्टी पत्तियों और फ़र्न के गुच्छे, उन्हें मुकुट में बुनते हुए। वन में बुद्धि धैर्यवान है। लकड़हारे छायाओं से गुज़रते हैं, कंधों पर कुल्हाड़ियाँ, यह जानते हुए कि सर्द चूल्हे का हर लट्ठा एक दिन के सावधान श्रम से अर्जित होता है। हवा कुचली सुइयों और ताज़ी मिट्टी की गंध लिए है, याद दिलाती है कि सहनशीलता चुपचाप बनती है, परत पर परत। वन की फ़सल धीमी है, पर निश्चित। चिकित्सा के लिए राल, चाय के लिए पत्तियाँ, अंगीठी के लिए लकड़ियाँ। सिंह, जो कभी खतरे का चिह्न था, अब उसके पैरों पर ऊँघता है, उपस्थिति और विश्वास से वश में।

किंवदंतियाँ कहती हैं कि प्राचीन ड्रूइड देवदारु और चीड़ के बीच गायब हो जाते, हवा की गुप्त वाणी सुनते हुए। यहाँ शक्ति गर्जन या ज्वाला नहीं, जीवित लकड़ी की धीमी, स्थिर वृद्धि है। बड़ी बिल्ली की अयाल एक हज़ार वर्ष पुराने वृक्ष की छाल को छू सकती है, उसके छल्ले झेले तूफ़ान और सहीं धूप वाली ऋतुएँ दर्ज करते हुए। सम्राट कभी सबसे गहरे उपवनों को अपने शिकार-स्थल कहते थे, पर संध्या को मौन चारा बटोरने वाला, खुम्ब और गिरी टहनियाँ समेटता, इस जगह का सबसे पूरा अधिकार रखता है। वन अनदेखे श्रम का घर है। खाद की सावधान परतें, भूमिगत जड़ों की धीमी बुनाई, वसंत में पानी का ऊपर खिंचाव। कभी यात्री इन वनों में केवल एक छड़ी और रोटी की थैली के साथ भटकते थे। वे चिह्न देखना जानते थे। तने पर निशान, सूरज की ओर झुका एक पौधा, दूर के थ्रश की पुकार।

जब तूफ़ान के बादल इकट्ठे होते हैं, वितान आश्रय बन जाता है, शाखाएँ ऊपर किसी भी छत से अधिक प्राचीन नमूनों में गूँथती हैं। बारिश मौन तालियों में गिरती है, और सिंह वाली आकृति प्रतीक्षा करती है, सूखी और सहज। इसमें एक पाठ है। सच्चा प्रभाव धैर्य माँगता है, एक स्थिर हाथ, और सुनने की इच्छा। कोई भोर जल्दी उठकर बग़ीचे का एक छोटा टुकड़ा सँभाल सकता है, अंकुरित फलियों और फ़र्न के बीच नम मिट्टी में घुटने टेके। कोई और पुराने वृक्षों के झुरमुट में टहल सकता है, खुरदरी छाल पर हाथ टिकाने रुकता हुआ, भीतर की शांत नाड़ी महसूस करता हुआ। रसोई में अजमोद और जंगली साग का शोरबा उबलता है, वन ने जो दिया उससे खींचा पोषण। मेज़ पर मोटे कागज़ पर एक पत्र लिखा जाता है, शब्द एक अटूट वन-पथ जितने सुसंगत।

आज का भाग्य रंग वन हरा है।
Lucky Color: ForestGreen — #228B22चुपचाप चलें। आपकी जड़ें गहरी हैं।