नारंगी

शांत सुबह में एक स्त्री, जंगली फूलों के मुकुट वाली, लंबी घास में घुटने टेके है। उसका हाथ सिंह के जबड़ों के चारों ओर कोमल बंद होता है। यह न संघर्ष है न विजय, बल्कि विश्वास का सन्नाटा। वह कटाई के बाद देर-ऋतु के बाग़ जितनी मौन है, जहाँ फल अभी डालियों से चिपके हैं और एकमात्र ध्वनि पत्तियों से गुज़रती रोशनी है। यहाँ बल एक उपस्थिति है, एक प्रदर्शन नहीं। सिंह की भारी साँस, उसकी अयाल की गरमी, उँगलियों की नाज़ुक पकड़। सब समेटी हैं, सब एक शांत समझौते में थी हैं।

इस घास-मैदान से परे कहीं, प्राचीन जहाज़ कभी सुगंधित फल की पेटियाँ भूमध्य सागर के पार ले जाते थे। उनकी गंध तारकोल और नमकीन हवा से मिलती, व्यापारियों को दूर तटों की ओर खींचती। ये फल राजाओं के दरबारों में ख़ज़ाने बने, शांति और संधि के चिह्न, स्वास्थ्य और धैर्यवान खेती के प्रतीक। उपवन धूप में फले, उनकी शाखाएँ फ़सल के भार से झुकीं, और जिन्होंने उनकी देखभाल की उन्होंने लय और ऋतु की शक्ति सीखी, प्रतीक्षा की, यह जानने की कि कब बटोरना है और कब किसी चीज़ को थोड़ा और पकने देना है। सेविले के बाज़ारों और महाराष्ट्र के बग़ीचों में छिलका और सफ़ेद गूदा बातचीत की मुद्रा बने, केक और चटनियों में स्वाद, और अस्वस्थ के लिए खट्टा-मीठा आराम।

सदियाँ पहले एक भिक्षु पत्थर की दीवारों वाली रसोई में घुटने टेके इस फल को पतली चकतियों में काटता है, उन्हें आग के सामने जालियों पर सजाता हुआ। वह जल्दी नहीं करता। धैर्य मुख्य सामग्री है। सूखने के बाद ये चक्र यात्रा करते हैं, लंबी यात्राओं के लिए जेबों में ठूँसे या सर्द शोरबों में उबाले। उनका स्वाद याद की गई धूप है। किसी और शताब्दी में रेशम के बुनकर छिलके के साथ कढ़ाहों में धागे उबालते हैं, देखते हैं कि कपड़ा दूर बाग़ों की चमक सोखता है। दूर देश में एक दुल्हन इस कपड़े में लिपटी है, वेदी तक उसका पथ उसकी शांत प्रतिज्ञा और अनेक हाथों के सावधान काम से प्रकाशित।

सहारा पार करते यात्री दोपहर को इन फलों में से एक थामे हैं, साँस रुकती गरमी में राहत के एक क्षण के लिए उसे होंठों पर दबाते हुए। इंडोनेशियाई गाँवों के बच्चे उपवनों में एक-दूसरे का पीछा करते हैं, त्वचा रस से चिपचिपी, हँसी वहाँ उठती है जहाँ फल टोकरियों में गिरते हैं। पुरानी रसोइयों में एक हाथ लकड़ी के कटोरे में छिलका कुरेदता है, तीखी गंध एक नम दोपहर पर आशा की तरह उठती है। मुरब्बे के मर्तबान कोठरी की शेल्फ़ पर कतार में हैं, हर एक हाल की फ़सल से बचाया वचन, हर मर्तबान मोम और धीमे हिलाने की स्मृति से मुहरबंद।

बाहर मानसून के लिए बादल इकट्ठे होते हैं। हवा गीली मिट्टी और पंखुड़ियों की गंध से भरी है, और बारिश से पहले के विराम में दुनिया प्रतीक्षा करती है। ऐसे मौसम में चलना, शांत और निडर, एक तरह की शक्ति है। गरज की धमकी के बीच भी सबसे नरम क़दम चुनना, दरवाज़ा देखभाल से बंद करना, बल से नहीं। यह जानना कि कब आश्रय लेना है, कब खेत पार करना है, कब स्थिर हाथों से बढ़ना है।

आज आप किसी पड़ोसी की मेज़ के लिए फल काट सकते हैं, या छिलके चूल्हे के ऊपर सूखने को टाँग सकते हैं। एक छोटा उपहार चमकीले, नमूनों वाले कपड़े में लपेटने की कोशिश करें, सिलवटों को अपना कोमल तनाव थामने दें। या अपनी पुस्तक को धीमे, जानबूझकर हाथ से बंद करें, बोलने से पहले मौन को बैठने दें। ये वे राहें हैं जिनसे शक्ति आदत बनती है, रोज़ की वस्तुओं में जड़ी, शोर में नहीं बल्कि कोमल दृढ़ता में प्रकट।

आज का भाग्य रंग नारंगी है।
Lucky Color: Orange — #FFA500धैर्य और शांत कर्म आपको लेकर चलें।