बाग़ की छाया में साम्राज्ञी वहाँ बैठी है जहाँ जंगली घास गेहूँ की साफ़ क्यारियों और लतरती बेलों को रास्ता देती है। गुलाबों के गुच्छे नीचे बाड़ों से गुँथे हैं, उनकी पंखुड़ियाँ पत्थर की राह पर गिरती हैं। उसके नीचे का आसन नाशपाती की लकड़ी से तराशा है, ऋतुओं से चिकना, और काई ढके पत्थरों पर गिरते स्थिर झरने के पास रखा। यह अभाव की जगह नहीं, पहले से पूरी हुई परिपूर्णता की है। पके फल की टोकरियाँ उसके पैरों पर टिकी हैं, इतने नरम आड़ुओं से छलकतीं कि उनका रोआँ सुबह की ओस पकड़ ले, और उनके पास ओवन से अभी गर्म रोटियाँ पड़ी हैं, उनकी पपड़ी वचन के साथ फटती हुई। हवा पकने और पकाने की खुशबुओं से गाढ़ी है, बाग़ और चूल्हे का मेल।
इस बगीचे के हृदय में प्रचुरता एक शांत कोरस है। आड़ू के वृक्ष, अपनी लजाती फ़सल से भारी, पीढ़ियों से यहाँ खड़े हैं। उनके तने ग्रीष्मों की धूल से रंगे हैं, और उनकी जड़ें पास की धारा से गहरा पीती हैं। जब सूरज नरम और नीचा हो, रसोई की खिड़कियाँ परिरक्षित चीज़ों से उठती भाप से चमकती हैं। ताकों पर सजे मर्तबान, हर एक जुलाई की दोपहरों की स्मृति थामे। इतिहासकारों की कथाएँ दूर बाज़ारों के व्यापारियों की हैं जो आड़ुओं को लिनन में लपेटकर उनकी मिठास पर्वतों के पार ले जाते थे, और पुरानी देहाती रसोइयों की जहाँ उनका गूदा पेस्ट्री के आटे में मोड़ा जाता था, तब तक पका जब तक पपड़ीदार परत के बादल भूखे हाथों का स्वागत करने उठें।
इस दृश्य की रोशनी कोमल है, उस कपड़े से सिली महीन पर्दों से छनी जो कभी ग्रीष्म में बच्चों को पहनाता था, त्वचा पर पारदर्शी और नरम होने के लिए काता कपड़ा, फल के सबसे सुगंधित रंग को पकड़ता हुआ। ये पर्दे हवा के साथ हिलते हैं, बगीचे की शांति और मधुमक्खियों की दूर गुनगुनाहट भीतर लाते हैं, जबकि घर के भीतर दोपहर की धूप के कोमल स्वादों को जीवित रखते हैं। बगीचे के किनारे का झरना एक आशीर्वाद है, उसकी फुहार पत्तियों को ठंडा करती है और पक्षियों के लिए बाहर छोड़े पत्थर के कटोरों को धोती है। बगीचे के मौसम में कुछ जल्दी नहीं। सुबहें गर्म शांति की तरह खुलती हैं, मानो आकाश स्वयं एक फीके, झुकते पर्दे में लिपटा हो।
यहाँ प्रचुरता ऊँची आवाज़ में नहीं है। वह सादे संकेतों में प्रकट होती है। मक्खन लगी टोस्ट पर रखा आड़ू का टुकड़ा, हवा तक फेंटा कस्टर्ड का कटोरा फल से सजा, ग्रीष्म के परिरक्षित व्यंजन के नीचे मेज़ पर बिछा नरम कपड़ा। साम्राज्ञी ये चीज़ें दिखावे के लिए नहीं समेटती, बल्कि इसलिए कि उनकी देखभाल अच्छी तरह जीने की रोज़ की कला है। वह दूसरों को साथ आने को बुलाती है, चखने और उस श्रम में सुख लेने को जो मिठास और विश्राम सामने लाता है।
आज कोई व्यक्ति आड़ुओं को शहद के साथ उबालकर नाश्ते पर चम्मच से डाल सकता है, या खिड़की खोल सकता है ताकि पकती रोटी की खुशबू दोपहर में बहे। कोई ताज़ा कपड़ा मोड़कर कटे गुलाबों के फूलदान के नीचे रख सकता है, या आड़ू के वृक्षों के नीचे चल सकता है और नरम हवा को बाग़ की शांति अपने हाथों में ले जाने दे सकता है।
आज का भाग्य रंग आड़ू है।
Lucky Color: PeachPuff — #FFDAB9कोमलता को शांत संस्कारों में जमने दें।
प्रचुरता उसमें खोजें जो आप पहले से थामे हैं।