Shada la majani ya mlauri linapinda hewani, ncha zake karibu zikikutana, likiunda lango la mviringo ambalo kupitia kwake mcheza ngoma wa peke yake anasonga. Mikono ikiwa wazi, amezungukwa na viumbe hai wanne, kila mmoja akitazama kutoka pembe yake – simba, fahali, tai na malaika – walinzi wa kimya wa kingo nne za ulimwengu. Ndani ya mwendo wake, mzunguko unakaribia ukamilisho; utepe unasubiri, haujafungwa fundo, tayari kufungwa kwa sherehe na kuhitimisha. Kumzunguka, safari ya ulimwengu imechorwa – njia zinazovuka milima, mito inayopinda, anga lililoinuka kama tao juu ya mashamba na misitu.
Zamani sana, ukingoni mwa ustaarabu, tepe zilifungwa kuzunguka miti mwishoni mwa safari. Kufunga huko kulitia muhuri ahadi na kukumbuka kurudi salama. Katikati ya mji, kibanda cha sokoni kinaonyesha matunda ya kale kuliko barabara yenyewe: matufaha, maganda yake yakimeta kwa ung'avu unaojulikana, yamerundikwa kando ya makomamanga yaliyopasuliwa wazi, kila mbegu kama kito ikimeta kwa ahadi. Mizani ya mchuuzi huinama anapopima vishada vya cheri, vilivyorundikwa juu katika vikapu vilivyosukwa, vikiwa njiani kwenda mezani na jikoni. Karibu, mkokoteni wa mbao uliochakaa umejazwa nyanya, zilizochumwa alfajiri, zingali zikibeba harufu ya udongo na mmea. Matunda haya, yaliyokusanywa kutoka bustani na vichaka, hufika mahali pamoja – kufungwa kwa mizunguko mikono inapobadilishana sarafu kwa lishe.
Viumbe hai wanne – nembo za ulimwengu unaojulikana – wametazama karne zikifunguka. Mashambani, maua ya popi huinamisha vichwa katika upepo, petali zake zikikumbusha vita na kumbukumbu ya amani iliyopatikana kwa taabu. Kando ya barabara za kale, bendera hupepea juu ya malango ya miji, juu kwenye maboma na mikononi mwa maandamano, zikiashiria kurudi kwa wasafiri. Kutoka jikoni, mchemko thabiti wa mchuzi huvuta familia na marafiki mezani, chungu kikitokota pilipili hoho na maharagwe, harufu yake ikiwa ishara kwamba safari ya kukusanya imekamilika. Birika hupiga mluzi, tayari kumiminwa juu ya majani ya chai, mpini wake ukiwa umeng'arishwa na matumizi, kitu cha kudumu katika kila nyumba.
Ukingoni mwa Bahari ya Mediterania, mitungi mirefu ya udongo zamani ilishika mavuno ya mashamba ya mizabibu – vishada vilivyokamuliwa, maji yake yakigeuzwa kuwa kitu cha kudumu zaidi, kilichoshirikiwa kati ya waliokusanyika karamuni. Kaskazini ya mbali, majira ya kupukutika huleta kazi ya kuhifadhi vyakula, mikono ikitumbukiza matunda madogo ndani ya chupa, ikifungia utamu kwa ajili ya miezi ya baridi iliyo mbele. Katika misitu ya nchi za joto, ndege humulika kupitia majani, manyoya yao yakimeta wanapokusanya mbegu, wakijenga viota msimu wa mvua unapofungwa. Kila tendo – kufunga utepe, kupika mlo, kuhifadhi neema, kuashiria kizingiti – husema juu ya miisho iliyofanywa kuwa mitakatifu, fundo la mwisho lililofungwa kabla njia mpya haijafunguka.
Leo, mtu anaweza kuweka bakuli la stroberi juu ya kabati la jikoni, kunyunyiza kiganja cha matunda madogo yaliyokaushwa ndani ya uji wa shayiri wa asubuhi, au kuchomeka utepe wa hariri kati ya kurasa za kitabu kama alama ya ukamilisho. Desturi ya kale inadumu: kufunga uzi kuzunguka kifundo cha mkono kwa bahati, au kubandika ua kwenye koti kabla ya kutoka nje kuingia siku, akikiri kimya kufungwa kwa mzunguko na ahadi ya ulimwengu iliyofanywa upya. Viumbe hai – simba, fahali, tai, malaika – hutazama na kukumbuka, wakishuhudia fundo linalofunga mianzo kwa miisho.
Rangi ya bahati ya leo ni nyekundu.
Lucky Color: Red — #FF0000Utepe umefungwa; duara linakamilika.
Ulimwengu unakukaribisha kusonga mbele.