لال

دو برتن جھکتے ہیں، اور پانی اپنے نشانے سے چوک جاتا ہے۔ کوئی ہموار بہاؤ نہیں، بس میز پر چھلکا ہوا پانی، غلط سمت میں کھوئی ہوئی ایک جھلک۔ اس ٹوٹے ہوئے تبادلے میں دنیا بھی جھک جاتی ہے۔ جو انڈیلا جاتا ہے اور جو وصول ہوتا ہے، ان کے بیچ کی صاف لکیر دھندلا جاتی ہے، اور جو چیز مدت سے توازن میں تھمی تھی وہ چھلک پڑتی ہے۔

اناطولیہ کی قدیم پہاڑیوں میں انار ایک پتھر پر پھٹتا ہے، اپنے دانے دھول میں بکھیر دیتا ہے۔ یہ پھل، جو زندگی اور زرخیزی کے وعدے کے طور پر محترم ہے، کبھی توڑے جانے سے پہلے ہی پھٹ کر کھل جاتا ہے، اس کی نعمت نیچے کی زمین میں کھو جاتی ہے۔ لوک کہانیاں سرگوشی کرتی ہیں کہ جب ڈیمیٹر نے پرسیفنی کو ڈھونڈنے کے لیے ساری دنیا چھانی تو وہ ایسے ہی آدھے کھائے پھل چھوڑ گئی، ان کے دانے غیر فطری طور پر چمکتے، اس کے غمگین گزر کو نشان زد کرتے ہوئے۔ بے قابو تڑخ، وقت سے پہلے آمد، ڈنٹھل سے پھسل جانا، سب الٹے اعتدال کے عدم توازن کی گونج ہیں: غلط سمت میں جاتی فراوانی، بے لگام مٹھاس۔

دور شمال میں، پہاڑی گاؤں میں جہاں ہوا پتلی ہے اور خزاں کے آغاز میں تیز ہو جاتی ہے، چمنی کا دھواں انگاروں کی بو لیے ہوتا ہے۔ آتش دان کا ایک آنکڑا اپنی نوک پر دہکتا ہے، آگ سے بہت دیر بعد نکالا گیا، سردی کو داغتا ہوا۔ یہ سلاخیں، جن کے سرے برسوں سے کند ہیں، پرانے باورچی خانوں کی یاد رکھتی ہیں: جلی انگلیاں، گرا ہوا شوربہ، پتھر پر لوہے کی چیخ۔ توازن کے لیے بنا ایک اوزار، ہلانے، اٹھانے، راکھ سرکانے کے لیے، غلط استعمال پر بگڑ جاتا ہے۔ صاف چولہے پر چنگاریوں کا بکھرنا افراتفری کی دھمکی دیتا ہے، یاد دہانی کہ گھر کی گرمی بھی ہاتھ ڈگمگانے پر خطرے میں بدل سکتی ہے۔

وینس کی ہلچل بھری بندرگاہ میں ایک سوداگر شاہراہِ ریشم سے کپڑے کے گٹھڑ لیے لوٹتا ہے۔ ان میں مخمل کا ایک تھان ہے، بھاری اور شاندار، رسم اور اقتدار کے لیے مخصوص۔ غلط کاٹا جائے تو کپڑا ادھڑ جاتا ہے، دھاگے ٹائلوں پر پھیلتے ہیں، لاپروا قدموں سے الجھتے ہیں۔ ایسا کپڑا کبھی رتبے اور رسم کا نشان تھا، اس کی موجودگی توجہ مانگتی تھی، مگر بے احتیاطی سے برتا جائے تو بوجھ بن جاتا ہے، اس کی سرگوشی جو سجا سکتا تھا مگر اب ضائع پڑا ہے۔ محل کے گوداموں میں اس مخمل کے ٹکڑے کبھی زخموں پر دبائے جاتے، ان کی موٹائی خون روکنے اور زندگی بچانے والی سمجھی جاتی؛ پھر بھی احتیاط کے بغیر یہ شفا کا ارادہ بھی کھو سکتا تھا۔

باہر، گرمیوں کے عروج میں، اچانک لُو پوری زمین پر پھیل جاتی ہے۔ بارش کے بادل بھاگ جاتے ہیں، اور کھیت بے رحم سورج تلے چٹختے ہیں۔ کسان وہ موسم یاد کرتے ہیں جب آسمان نے برسنے سے انکار کیا، جب ہل کے پھالوں پر تپش جھلملاتی اور مویشی سائے میں ہانپتے۔ دن گھٹن بھرا ہو جاتا ہے، اور کچلے ہوئے جنگلی بیروں کی بو دم گھونٹتی ہوا میں ٹھہری رہتی ہے۔ پانی، اتنا قیمتی، جڑوں تک رسنے سے پہلے اڑ جاتا ہے۔ موسم کے عدم توازن میں فصل کا وعدہ لڑکھڑاتا ہے، اور مزاج بھی اتنے ہی چٹختے ہیں جتنی زمین۔

جب نازک توازن جھک جائے اور پانی پیالے سے باہر چھلک جائے تو کوئی انار کے دانے پکڑ کر زبان اور دانتوں کے بیچ دبا سکتا ہے، کھٹاس کو ذہن کو زمین سے جوڑنے دیتے ہوئے۔ آتش دان کے آنکڑے کو چمکانا دانائی ہے، اس پر انگلیاں پھیرتے ہوئے مستحکم ہاتھ کے خاموش یقین کو یاد کرنا۔ کوئی مخمل کا ایک ٹکڑا مرمت کرنے کا انتخاب کر سکتا ہے، صبر سے سوئی میں دھاگا ڈالتے ہوئے، اسے بحال کرتے ہوئے جو تقریباً کھو گیا تھا۔ یا دوپہر کو باہر نکل کر تپش میں پیاسے پودوں کی خاموشی سنیے، اور ان کی جڑوں میں ایک پیالی پانی ڈالیے، جو توازن باقی ہے اسے پیش کرتے ہوئے۔

آج کا خوش قسمت رنگ لال ہے۔
Lucky Color: Red — #FF0000توازن ایک وقت میں ایک چھوٹے عمل سے دوبارہ بنتا ہے۔
جو چھلکتا ہے اسے سکھانے دیجیے کہ برتن کس طرف جھکتا ہے۔