ٹماٹری

فرشتہ کا جگ پھسل جاتا ہے اور پانی باہر بہہ نکلتا ہے، اس کے قدموں کی دھول کو گہرا کرتا ہوا۔ جہاں کبھی صبر اور دھیما ملاپ تھا، اب مائع اپنا راستہ خود ڈھونڈتا ہے، دریا میں جانے کے بجائے اس کے پہلو میں راہ کاٹتا ہوا۔ قابو ڈھیلا پڑ کر رس جاتا ہے۔ میز پر صراحی کنارے کے بہت قریب رکھی ہے۔ باورچی خانے کا تولیہ نم ہے، داغدار، بھولا ہوا۔ ایسے منظر اس لمحے کا نشان ہیں جب محنت لڑکھڑاتی ہے اور جو محتاط ملاپ کے لیے تھا وہ آزاد بہہ نکلتا ہے۔

جنوب کی طرف، جنگلی گھاس اور پتھر سے واپس لیے گئے کھیتوں میں بیلیں کبھی اپنی نعمت خاموش توازن میں سنبھالے رکھتیں: دھوپ اور بارش ناپی ہوئی، جڑیں تپش سے آزمائی ہوئی۔ پھر بھی کچھ دوپہریں ایسی آتی ہیں جب آسمان کا بوجھ ٹوٹ جاتا ہے، بارش کی بوچھاڑیں چھوڑتا ہے جو مٹی چھیل دیتی ہیں اور گچھوں کو وقت سے پہلے لڑھکا دیتی ہیں۔ ہوا پتوں کو جھنجھوڑتی ہے، اور زمین گرے ہوئے پھل سے جگہ جگہ اٹ جاتی ہے۔ بازار کی ٹوکریوں میں کچھ پچکے ہوئے ہیں، پھٹ کر کھلے ہوئے، بیج لکڑی پر پھسلتے ہوئے۔ کسان جلدی جلدی چھانٹتے ہیں، جو اٹھایا جا سکے بچاتے ہیں، یہ جانتے ہوئے کہ بہت زیادہ جلدی یا بہت کم چوکسی فصل برباد کر سکتی ہے۔

بہت پہلے مسافر سمندر پار بیج تھیلیوں میں بھر کر لے جاتے، لونگوں، پھلیوں اور گھر کی چھوٹی نشانیوں کے بیچ رکھے ہوئے۔ وہ انہیں یہ جانے بغیر لاتے کہ جہاں مٹی انجانی اور دریا کا راستہ اجنبی ہو وہاں کیا اگے گا۔ نئے گاؤں میں ان بیجوں نے اپنی قسمت خود پائی، باورچی خانوں کے باغوں میں پھیل گئے، باڑوں سے باہر سرک گئے، جہاں چاہا جڑ پکڑ لی۔ حد سے زیادہ بڑھنے کا خطرہ ہمیشہ رہتا ہے: بہت زیادہ، بہت جلد، یا بے تیار جگہوں پر۔ نانیوں کی میزوں کی ترکیبیں کبھی ایسی چیز مانگتی ہیں جو ابھی پکی نہ ہو یا جو ہانڈی میں پھٹ کر کھل جائے، ذائقہ پکڑے جانے سے پہلے نکل بھاگتا ہے۔

جنوبی قصبوں میں، جہاں دوپہر کے طوفان کم ہی خبر دے کر جمع ہوتے ہیں، بارش ٹین کی چھتوں پر تھپیڑے مارتی ہے اور جوڑوں سے رستی ہے۔ کھڑکیاں کھول کر ٹکا دی جاتی ہیں، اور مٹی کی خوشبو کٹے ڈنٹھلوں میں گھل جاتی ہے۔ کھڑکیوں کے گملوں کے نیچے داغ جمع ہوتے ہیں، قطرے پرانی اینٹوں پر ٹیڑھی لکیریں کھینچتے ہیں۔ ایسے دنوں بچے ننگے پاؤں دوڑ کر وہ جمع کرتے ہیں جو باغ نے گرا دیا، ان کے ہاتھ چپچپے اور قمیصیں داغدار۔ باورچی خانہ کاٹنے کی آواز سے بھر جاتا ہے، چھلکے اور بیج جھاڑ کر ہٹائے جاتے ہیں، جبکہ کوئی آج رات کے سالن کے لیے کافی بچانے کی کوشش کرتا ہے۔

شام کی خاموشی میں لکڑی کا ایک چمچ ہانڈی سے لٹکا چھوڑ دیا جاتا ہے، چٹنی کنارے پر گاڑھی ہوتی جاتی ہے۔ ہانڈی اٹھانے کو استعمال کیا گیا ایک کپڑا کاؤنٹر پر ڈھیر ہے، پہلے کی چھلکنوں کی لکیروں سے داغدار۔ ایک مرتبان کھلا پڑا ہے، ڈھکن بھولا ہوا، کاؤنٹر پر چھینٹے۔ کھانا تقریباً تیار ہے مگر بالکل وہ نہیں جو ارادہ تھا: نمک مرچ حد سے بڑھی ہوئی، مٹھاس شوربے پر حاوی۔ کوئی اسے چکھے گا، ماتھے پر بل ڈالے گا، اور اسے توازن کی طرف واپس لانے کے لیے ایک چٹکی نمک کی طرف ہاتھ بڑھائے گا۔

جو گرا اسے جمع کرنے کے لیے کوئی طوفان کے بعد باغ میں قدم رکھ کر جو زمین پر بچا ہے اسے اٹھا سکتا ہے۔ ترتیب کا احساس واپس پانے کے لیے کاؤنٹر صاف کیجیے اور جو کھلا چھوڑ دیا گیا تھا اس کا ڈھکن واپس لگائیے۔ جو حد سے زیادہ پک گیا اس سے ایک سادہ چٹنی بنائیے، کچھ بھی ضائع نہ ہونے دیجیے۔ سب سے نرم پھل کسی پڑوسی کو پیش کیجیے، سخاوت کو وہاں نرمی لانے دیجیے جہاں کبھی دیکھ بھال پھسل گئی تھی۔

آج کا خوش قسمت رنگ ٹماٹری ہے۔
Lucky Color: Tomato — #FF6347توازن چھوٹے، مستحکم اشاروں سے دوبارہ بنتا ہے۔
چھلکن میں بھی کچھ روشن باقی رہتا ہے۔