شیطان کارڈ کی زنجیریں اب ڈھیلی ہیں۔ جہاں کبھی وہ باندھتی تھیں، اب لٹکتی ہیں: گلے کا زیور، کبھی زخمی رہی کلائیوں کے کنگن۔ پتھر کے تہہ خانے میں ایک خاموشی ہے، ہوا باسی مگر بے خلل، جیسے سایوں میں دبکی شکلیں سنگ مرمر کے فرش کے بہت نیچے پسپا ہو گئی ہوں۔ پرانی کہانیوں میں کترنے والی چیز سے ہمیشہ بچا نہیں جاتا، بلکہ کبھی اسے بس نظرانداز کر دیا جاتا ہے، ایک بے رونق زیور بنا دیا جاتا ہے۔ ذہن اپنی پرانی بیڑیوں کا ہار بنا کر خاموشی میں بے حرکت بیٹھ جاتا ہے۔
دنیا میں ایسی جگہیں ہیں جہاں قدیم جانور ٹرافیاں بن جاتے ہیں: احتیاط بھرے ہاتھوں سے تراشے دانت، ہموار سطح ٹھنڈی، بھاری، صدیوں کی رسم اور تجارت سے گھس کر چمکتی ہوئی۔ مغربی افریقہ کی سلطنتوں میں یہ دانت تاریخیں سناتے تھے، لکیروں اور قصوں سے کندہ، ہر بل اور لہر بادشاہوں کا اور ان خاموش، لمبی مسافت چلنے والے ہاتھیوں کا نشان۔ محل انہیں فتح کی نشانی کے طور پر دکھاتے تھے، جانور پر نہیں بلکہ اپنی ہی تاریک تر بھوک پر، جلوسوں اور تقریبات میں سجا کر۔ تجارتی راستے مرطوب جنگلوں اور سست دریاؤں سے بل کھاتے گزرتے، سہ پہر میں جمع ہوتی گرج دار گھٹاؤں کے پاس سے، جہاں ہوا گاڑھی ہو جاتی اور بارش سے پہلے دنیا خاموش ہو جاتی۔ دولت قلیوں کی پیٹھ پر سفر کرتی، دور کی قسمتوں کے وعدے سے جھلملاتی، پھر بھی ہر نشان کھو دی گئی زندہ چیز کی یاد رکھتا تھا۔
کہیں گرجا کا تبرکات دان روشنی کی ایک کرن میں جھلملاتا ہے، کسی ولی کے دانت، کسی شہید کی پسلی کے ٹکڑے کا ظرف۔ قربان گاہ چابیوں اور تالوں سے سجی ہے، اور خاموشی میں لوبان کا دھواں بل کھاتا اوپر اٹھتا ہے، خوشبو کڑھے ہوئے کپڑوں سے لپٹتی ہے۔ جماعت نیم خاموشی میں بیٹھی ہے، ماضی کے بوجھ موجود مگر بے جانچے، جیسے مقدس تبرکات انہیں ہر اس چیز سے بری کر سکتے ہوں جو وہ اٹھائے پھرتے ہیں۔ چابیاں کھونٹیوں سے لٹکتی ہیں، غیر استعمال شدہ، دروازے ادھ کھلے چھوڑے ہوئے۔ یہاں کچھ بھی کس کر بند نہیں۔
باہر کا موسم نرم اور مسلسل ہے: بہار کی ہلکی دھند، دریا سے امڈتی، کھیتوں اور شہر کو ایک ٹھنڈے، لپیٹ لینے والے کہر میں ڈھانپتی۔ دنیا دھندلی ہے، سخت کنارے نرم۔ لوگ خاموشی سے چلتے ہیں، ان کے قدموں کی دبی آہٹ پتھر سے ٹکرا کر گونجتی ہے، جیسے تبرکات اور تراشیدہ صندوقچوں میں سوئی یادوں کو نہ جگانا چاہتے ہوں۔ باورچی خانوں میں ہاتھ ایک طشتری میں رکھے دستے کی طرف بڑھتے ہیں: ہموار، ٹھوس، برسوں کے استعمال سے نشان زدہ، صبح کے کھانے کے لیے جڑ اور چھلکا پیستے ہوئے۔ اسی مادے سے بنے پیالیاں اور پیالے شیلفوں پر قطار میں ہیں، نسلوں سے منتقل ہوتے ورثے، اتنے ہی مانوس جتنا زنجیر کے سرے کا وہ وزن جسے کسی نے کبھی پوری طرح اتارنا نہیں چاہا۔
پھر بھی زنجیر ڈھیلی ہے۔ اس کے سرے کی بھاری چیز ایک طرف رکھی جا سکتی ہے، چاہے ایک لمحے کے لیے ہی سہی۔ آپ دستے کو ہتھیلی میں لیے ٹھہر کر دیکھ سکتے ہیں کہ اسے رکھ دینا کتنا آسان ہے۔ آپ دھند میں چل سکتے ہیں اور اسے اپنی جلد پر نرمی سے ٹکنے دے سکتے ہیں، یاد کرتے ہوئے کہ حدیں سرکتی ہیں، اور پرانے تبرکات دانوں کو مسلسل دیکھ بھال کی ضرورت نہیں۔ آپ کسی یادگار چیز کی نقاشی پر انگلیاں پھیر کر یاد کر سکتے ہیں کہ کہانیاں اس ہاتھ سے شکل پاتی ہیں جو انہیں تھامے، نہ کہ صرف اس سائے سے جو پیچھے پڑتا ہے۔ آپ ایک خاموش گھنٹہ نکال کر شیلف کی چیزیں چمکا سکتے ہیں، اس لیے نہیں کہ وہ مقدس ہیں، بلکہ اس لیے کہ دیکھ بھال نرم ہو سکتی ہے، باندھنے والی نہیں۔
آج کا خوش قسمت رنگ ہاتھی دانت ہے۔
Lucky Color: Ivory — #FFFFF0ہو سکتا ہے زنجیر پہلے ہی آپ کی کلائی سے کھسک چکی ہو۔
آہستہ قدم رکھیے؛ سایہ اب گرفت میں نہیں لیتا۔