چاندی

محراب کے سائے میں دو پیکر، ان کی کلائیوں کے گرد زنجیریں کسی بھولے ہوئے گلوبند جتنی ڈھیلی۔ پتھر کا فرش نم ہے، اوپر کی دنیا کی بازگشت لیے۔ کوئی چیز انہیں روکے ہوئے ہے، مگر یہ روک انتخاب ہے، سزا نہیں۔ اوپر سینگوں والا انتظار کرتا ہے، مگر اس بار اس کی نگاہ کم چبھتی، زیادہ صابر ہے، جیسے توقع کر رہا ہو کہ وہ اپنی مرضی سے اٹھ کھڑے ہوں گے۔

پرانی کہانیوں میں آئینہ پاتال کی دہلیز ہے۔ آئینے کی سطح، چپٹی اور ٹھنڈی، دیر سے روکے گئے اعترافات کی گواہ رہی ہے۔ یہ ایک تھالی ہے جس سے چاند کھاتا ہے، رات کے آسمان کا ایک ٹکڑا جو خود پسندوں یا توبہ کرنے والوں کے لیے فریم کیا گیا۔ گھر میں کوئی اس کی سطح پونچھتا ہے، ایک ایسا چہرہ دیکھتا ہے جو مانوس بھی ہے اور اجنبی بھی، گلے کی زنجیر اب زیور ہے، بیڑی نہیں۔ عکس ذہن کی یاد سے زیادہ دیانت دار ہے۔

دور شمال میں، ان مہینوں میں جب روشنی جلدی ڈھل جاتی ہے، دریا جم جاتا ہے۔ پرت کے نیچے دھارا اب بھی زندہ ہے، ان دیکھا۔ ماہی گیر جمی ہوئی کھال میں سوراخ کرتے ہیں، دھات کی بالٹیوں میں گونجتی بازگشت سنتے ہوئے۔ پھندے کی زنجیر ایک مشاق مروڑ سے کھل جاتی ہے۔ یہ دریا مطالبہ نہیں کرتا، مگر دیکھتا رہتا ہے؛ اس کی سطح چمکتی ہے، نیچے کی گہرائی چھپاتے ہوئے، اور برف کو پروا نہیں کہ قدم ٹھہریں یا لمبے ڈگ بھریں۔ گاؤں والے اپنے دروازوں کے اوپر برتن اور گھنٹیاں لٹکاتے ہیں، پرانے چمچوں اور پروسنے کے کانٹوں کی باقیات، اس چیز کے خلاف حفاظت جس سے وہ سب سے زیادہ ڈرتے ہیں: شیطان نہیں، بلکہ خاموشی اور جمود۔

تجارت کے شہر کی ایک داستان: سوداگر کبھی مٹ چکے بادشاہوں کے چہروں والے سکے لے کر چلتے تھے، پہاڑوں کے ہر پار کے لیے نئے سرے سے ٹھپا لگے ہوئے۔ ان کی تھیلیوں میں قدیم ٹکیاں نئی کے ساتھ گھل مل جاتیں، یاد اور عزائم ایک ساتھ۔ وہ انہیں نمک کے بدلے، روٹی کے بدلے، راہداری کے خطوں کے بدلے دیتے۔ رات کو وہ اپنی دولت میز پر انڈیلتے، ہر سکے کی ٹکی کو بجنے دیتے، ایک ناپی تولی اور ٹھنڈی آواز، ایک یقین دہانی۔ دولت لی جا سکتی تھی یا چھوڑی جا سکتی تھی، مگر آواز خود ٹھہری رہتی، پو پھٹنے تک آزادی کا وعدہ کرتی۔

باورچی خانوں میں برتنوں کی دراز میں ایک پرانی چھری ہے، برسوں سیب چھیلنے اور روٹی کاٹنے سے کند دھار والی۔ دستہ گھس کر ہموار ہو گیا ہے۔ اب یہ نقصان پہنچانے جتنی تیز نہیں، پھر بھی تسلی کے لیے، یاد کے لیے رکھی جاتی ہے۔ پاس ہی، پچکے ڈھکن والی چائے دانی، لالٹین کی روشنی منعکس کرتی، اس پیالے کے ساتھ شیلف بانٹتی ہے جو چھوٹے معاملات طے کرنے کو سکے اچھالنے میں کام آتا ہے۔ کوئی پیالی اٹھاتا ہے، خمیدہ عکس میں اپنا ہاتھ کانپتا دیکھتا ہے، اور رکھ دیتا ہے۔ زنجیر بندھی رہتی ہے، مگر اتنی ڈھیلی کہ ہر حرکت کے ساتھ تقریباً گر جاتی ہے۔

باہر شام کو بادل جمع ہوتے ہیں۔ وہ طوفان کی دھمکی نہیں دیتے، بلکہ نرمی سے ٹک جاتے ہیں، ایک ایسی خاموشی میں لپٹے جو چھتوں اور ننگی شاخوں کو ڈھانپ لیتی ہے۔ ہوا میں بجلی سی ہے، جیسے زمین کسی اشارے کی منتظر ہو۔ کہیں ایک جھونکا پرانے چائے کے چمچوں سے بنی گھنٹیوں کو چھیڑتا ہے، ایک ایسی دھن گاتا ہے جو پوری طرح غمگین نہیں۔ موسم نہ تند ہے نہ پرسکون، بلکہ سانس روکے ہوئے ہے جیسے کسی فیصلے کا منتظر ہو۔ دہلیز کا سایہ بھگایا نہیں گیا، بلکہ اپنے ہی دروازے کے آرام سے دیکھا جا رہا ہے۔

آج کوئی بھی غسل خانے کا آئینہ صاف کر کے دیکھ سکتا ہے کہ کون سی سچائیاں ان کہی رہ گئی ہیں، یا دریا کے کنارے چل کر سن سکتا ہے کہ جمی ہوئی پرت کے نیچے کیا حرکت کر رہا ہے۔ آپ کوئی عزیز چھری صاف کر کے وہ وقت یاد کر سکتے ہیں جب وہ یاد سے بڑھ کر کام آتی تھی، یا بچا کر رکھے مٹھی بھر سکے میز پر بجا سکتے ہیں، ان کی موسیقی کو ان سوالوں کا فیصلہ کرنے دیتے ہوئے جو پوچھے ہی نہیں گئے۔

آج کا خوش قسمت رنگ چاندی ہے۔
Lucky Color: Silver — #C0C0C0زنجیر ڈھیلی ہے؛ سطح صاف ہے۔ اٹھیے، اور منتظر محراب سے آگے قدم بڑھائیے۔