راستے کے کنارے نوجوان آوارہ گرد اپنا جوتا اٹھاتا ہے، یہ جانے بغیر کہ وہ کہاں پڑے گا۔ کہانیوں اور رنگے ہوئے کارڈوں میں وہ دھوپ میں چمکتے پتھروں اور کتے کی خوشی پر بھروسا کرتا ہے، مگر اب ایک ابر آلود صبح نے زمین کو ڈھانپ رکھا ہے۔ آسمان نیچے لٹکتے، بارش پکاتے بادلوں سے رضائی کی طرح سلا ہوا ہے، اور ہوا میں کسی ان پرکھی چیز کی خاموشی ہے۔ اس کا تھیلا پیوند لگا اور گھسا ہوا ہے، کپڑے پر کالک بھری سیڑھیوں اور پچھلے موسم کی آگ کی ٹھنڈی راکھ پر کی گئی بےپروا ٹیکوں کے نشان ہیں۔ اس کے ہاتھ میں ایک لاٹھی ہے، جو کبھی اس کے جوش سے چمکائی گئی تھی، اب لوہے کے پلوں اور ٹوٹتی ریل کی پٹریوں سے بےارادہ رگڑ کھا کر مدھم پڑ گئی ہے۔
وہ ایک گلی میں اچھلتا چلا جاتا ہے جہاں دنیا کا خاکہ ان چیزوں کی ہلکی موجودگی سے بنتا ہے جو چمک کے سرک جانے کے بعد باقی رہتی ہیں۔ دونوں طرف عمارتیں اٹھتی ہیں، ان کے پتھر کے سامنے کے حصے دہائیوں کے شہری دھویں اور دھند کے صابر لمس سے دھاری دار ہیں۔ دروازوں کے دونوں طرف گملے ہیں جن میں اسطوخودوس تقریباً مرجھا چکا ہے، اور اکلوتا پنپتا پودا پرانی کائی ہے، جو بھولے ہوئے بنچوں کی سطح اور پرنالوں کے کناروں کو چھوتی ہے۔ دیوانے کی ہنسی، جو ہمیشہ روشن رہتی ہے، اب جھجکتی ہے، اس طرح کے موسم میں دبی ہوئی جو ٹھہراؤ کا اشارہ دیتا ہے: ایسی پھوار جو کبھی بارش نہیں بنتی، ایسا آسمان جو نہ صاف ہوتا ہے نہ تھکتا ہے۔
پرانے محلے میں وہ لوہار کی دکان کے پاس سے گزرتا ہے، جو آج کے لیے بند ہے۔ دہلیز پر رکھا اہرن ٹھنڈا اور خاموش ہے، اس کی سطح ان اوزاروں کی کہانیاں سنبھالے ہے جو بھٹی کی دمک اور حوصلے میں ڈھالے گئے۔ کل کی دھند سے چکنے سنگ فرش اس کے قدموں تلے ایک نرم سی تال میں گونجتے ہیں۔ پھر بھی وہ اوپر دیکھتا ہے، پتلی چمنیوں اور سلیٹ کی چھتوں کی طرف کھنچا ہوا، ہر ایک پر وہی شہری میل کی تہ، ہر ایک برداشت کی خاموشی میں سردی پر سردی جھیلتی ہوئی۔ کونے پر ایک بیکری ہے، جس کی کھڑکیاں دھیمی آگ سے دھندلائی ہوئی ہیں۔ نان بائی کی روٹیاں کوٹے ہوئے ٹین کی ٹرے پر رکھی ہیں، کرکری اور بھرپور، آٹے سے اور شام کو تنور ٹھنڈے ہوتے وقت بیٹھتی راکھ سے غبار آلود۔
وہ دنیا میں ٹھہراؤ محسوس کرتا ہے، جیسے اگلا قدم ناپ کر اٹھانا چاہیے، آگے چھلانگ لگانے سے پہلے زمین پرکھنی چاہیے۔ ایک مسافر خانے کے پیچھے کے باغ میں پتھر کی اینٹوں کے ڈھیر کے پاس آتشی بوٹی کی ایک الجھی جھاڑی اگتی ہے، اور پودے ان درزوں میں سے بل کھاتے ہیں جہاں گارا جواب دے چکا ہے۔ آلو اپنی ٹاٹ کی بوری میں رکھے ہیں، رات کے کھانے کے لیے الگ کیے ہوئے، پچھلی فصل کی چمٹی مٹی ابھی تک ان پر ہے۔ اوپر ایک کبوتر تار پر بیٹھا ہے، ٹھنڈی ہوا کے خلاف پر پھلائے، کسی ان دیکھے اشارے کا منتظر کہ ہلے۔
ان چیزوں سے آوارہ گرد خاموش احتیاط سیکھتا ہے۔ وہ اپنے جوتے کی نوک سے چولہے کے پتھر پر ایک دائرہ کھینچ سکتا ہے اور خود سے وعدہ کر سکتا ہے کہ چھلانگ سے پہلے رکے گا۔ وہ دن کے آخر میں ٹین کے تسلے میں ہاتھ بھگو سکتا ہے، پانی کو ہوا جتنا ٹھنڈا ہونے دیتے ہوئے، خود کو یاد دلاتے ہوئے کہ ہر لمحہ جلدی نہیں مانگتا۔ وہ گملوں سے مرجھایا اسطوخودوس جمع کر کے اپنے بستر کے پاس رکھ سکتا ہے، ایک ہلکی خوشبو جو کسی بھی سفر سے پہلے اسے نیند کی طرف جھکائے۔ وہ دھند اٹھتے وقت سیڑھیوں پر بیٹھ سکتا ہے، انگلی سے کالک کی پرانی لکیروں پر پھیرتا ہوا، خود کو یاد دلاتا ہوا کہ آگے ناچنے سے پہلے زمین کو غور سے دیکھے۔
آج کا خوش قسمت رنگ مدھم سرمئی ہے۔
Lucky Color: DimGray — #696969غیر یقینی زمین پار کرنے سے پہلے رکیے۔
دھیمی، ٹھہری ہوئی چیزوں کو اپنے اگلے قدم کی رہنمائی کرنے دیجیے۔