سيينا

في البطاقة تتعلّق هيئة معلّقة، عالقة في التوقّف بين نفس والذي يليه. حين تُقلب البطاقة، يصير السكون قلقاً. العالم لا يتيح وقتاً للتأمّل، أو لعلّ التأمّل نفسه غير مرغوب. يتوق الجسد إلى الحركة، أو إلى الصراع، أو ببساطة إلى استئناف الروتين القديم. بدل التسليم هناك توتر، عدم رغبة في الإصغاء لما يقوله السكون، ورفض لرؤية ما يكشفه التوقّف.

تشكّلت التلال خارج Siena بقرون من العمل، وترابها الأُخري مقلوب لبساتين الزيتون وكروم العنب. والمدينة نفسها نمت من هذا التراب: آجرة بعد آجرة، وقرميدة بعد قرميدة، وأحجار رصف ملّستها آلاف الخطوات. تحت شمس الصيف يرتفع الغبار من الحقول ويستقرّ على حوافّ النوافذ وعربات السوق. إنّه الغبار نفسه الذي يعلق بأردية القدّيسين في الجداريات، وبحوافر الخيل وهي تتسابق في الساحة المزدحمة، وبأيدي الخزّافين عند دواليبهم. يتذوّق الهواء أحياناً الصلصال، والتراب المحمول إلى المطابخ والأقبية، المخزون في جرار وأباريق تصطفّ على كلّ موقد.

داخل مطابخ توسكانا القديمة، كلّ إناء يحكي قصّة انتظار وعمل. تجلس جرار الطين الثقيلة على رفوف خشبية، وأجسامها الصلصالية مشكّلة ومشويّة قبل أن تُملأ بالزيت أو النبيذ. أطباق الخبز غير المزجّجة، الموروثة من الجدّة إلى الحفيدة، موسومة ببصمات الأصابع وخدوش السكاكين، ندوب استعمال لا تختفي. يرتفع الخبز ببطء على هذه الحجارة المدفّأة بالشمس، وتغلي الفاصوليا في قدور قصيرة مشكلة باليد. العملية بطيئة. هناك لحظات يبدو فيها أسهل أن يُشترى جديد، وأن يُسرَّع، وأن يُهجر ما تطلبه التقاليد. لكن النكهة التي تأتي من الصبر لا تُستعجل. يأتي الحصاد في وقته. والعجين يرتفع، أو لا يرتفع.

وراء المطبخ تشتهر المدينة بالخضاب، تراب يُطحن ويُغسل ويُباع لرسّامين أبعد من إيطاليا بكثير. في يدي فنّان، ما بدأ وحلاً يصير حقلاً في خلفية بشارة، وطيات في رداء قدّيس، وظلالاً على كلب نائم عند قدمي تاجر. يرتبط الخضاب بصفار البيض أو الزيت، ثم يُمدّ على الخشب أو الجصّ. يقتضي طبقات، ووقتاً، واستعداداً للتوقّف وترك كلّ مرحلة تجفّ. جدارية تُركت نصف منتهية أثناء حرب أو طاعون تصير سجلاً صامتاً للانقطاع. أحياناً ينتظر الجدار أجيالاً. وأحياناً لا تُستأنف اللوحة أبداً، لكن اللون يبقى، محتفظاً بمكانه في العالم.

حين يأتي المطر، تلين الحقول خارج المدينة. يزلّق الوحل الأحذية وأذيال من لا يستطيعون تأخير مشاويرهم. هناك فصل تصير فيه الطرق غير سالكة، ويتوقّف التقدّم سواء رضي المسافر أم لم يرضَ. المقاومة تعني الانزلاق والسقوط. والإصغاء للطقس يعني إيجاد مأوى، وقبول التوقّف المفروض، ومعرفة أنّ الشمس، عمّا قريب، ستعود وتتصلّب الأرض من جديد للمحراث والعجلة.

اليوم قد يختار المرء أن يعجن الخبز بثبات، ويترك العجين يرتفع من غير إكراه. وقد يكتب آخر رسالة على ورق سميك خشن، قابلاً سحب القلم البطيء على السطح الليفي. يستطيع الخزّاف أن يدير الصلصال على الدولاب، ويداه ثابتتان حتى والعالم يسرع. ولعلّ شخصاً، للحظة، يجلس على درجة حجرية، يحسّ الدفء المخزون في التراب والآجر، ويصغي إلى ما يقدّمه التوقّف.

لون الحظ اليوم هو سيينا.
Lucky Color: Sienna — #A0522Dدع صبر الأرض يهديك.
توقّف، حتى إن لم يشأ العالم ذلك.