حين تقف بطاقة الشمس مستقيمة، تكون ميراث منتصف النهار وعودة الاتساق إلى عالم ربما تشوش عند الحواف. في مشهد البطاقة يمضي طفل راكبا على حصان صغير بذراعين مفتوحتين، والكل مستحم في وضوح ضوء الشمس. لا شيء نصف مرئي، ولا شيء يخفيه الظل. الجدار وراءه متين، يحدد مكانا مقدسا. ترتفع عباد الشمس في صفوف منظمة، ووجوهها مدورة نحو الاكتمال اللامع في الأعلى. كل حجر وكل بتلة يمتلك الآن حدا يمكن تمييزه.
من مكان الضوء هذا يعود الذهن إلى بساتين جنوبية عند حافة العالم. جذوع أشجار الزيتون القديمة المعقودة تقف متجذرة في تربة صخرية، وأغصانها مثقلة بثمر كان زيته المعصور يوما يمسح الملوك ويشفي المرضى. هناك جرار استُخرجت من حطام سفن Phoenician، مختومة وثقيلة، كل واحدة تحمل في داخلها عمل مئات من الثمار الشاحبة المتطاولة. المعصرة نفسها عجلة وبلاطة، تصر وهي تدور، وأيدي الحاصدين ملطخة، والجلود مجعدة، والرائحة حادة في الأفنية المدفأة بالشمس.
أن تتحدث عن هذه الأشجار هو أن تتحدث أيضا عن سلام جُفف في المعاهدات. غصن يُمد في مجالس مشحونة، رمز للسلام أو الاستسلام، وأيضا للنصر، حين يُنسج في تيجان الرياضيين أو الفاتحين. في أصيل Mediterranean الدافئ يتوقف صياد ليأكل، يكسر خبزا ويضغط الثمر بين إبهامه وسبابته، والوجبة بسيطة ودائمة كالبحر الذي يلعق حجارة بيته.
داخل البيت تُخزن جرار المحلول الملحي على رفوف باردة. الثمر المحفوظ في الداخل يُسحب من الجرة لقربان عند البدايات الجديدة. الأقمشة المنقوعة في السائل المعصور نفسه تنظف الجروح وتصقل الخشب، حاملة ذكرى الشمس والتربة عبر كل فعل عناية. في المطابخ تطحن الهواوين الحجرية الثمر إلى معجون. في المخازن ينتظر الزيت ليضيء الليل أو يمسح جبين المتعب. أن تزرع شجرة كهذه هو أن تعقد ميثاقا مع الزمن، فهي لا تثمر إلا بعد سنوات من الرعاية، ثم لأعمار.
حتى في الطقس تُقرأ العلامات. حين تخشخش الريح الأغصان وتنثر الثمر الصغير الصلب تحت القدم، فإنها تنبئ بأيام أجف وسماء صافية. تراقب قرى الجبال براعم الربيع الأولى، عارفة أن ما يلي هو الوفرة والكمال. في الأماكن حيث تقف المعصرة القديمة صامتة، ما زال الناس يجتمعون تحت الأوراق، والحجارة باردة على ظهورهم، ليتحدثوا ويتقاسموا الأخبار، وضحكهم يحمل إلى الظهر المشرق.
اليوم يمكنك أن تنقع حفنة من الثمر في ماء دافئ وتذوق ما حملته الشمس عبر الحجر والورقة. يمكنك أن تفرك قطرة زيت في يديك لتذكر عمل الحصاد القديم. اخرج للمشي حيث توجد أشجار منخفضة معقودة ودوّن احتمالها وظلها. ضع إناء صغيرا على طاولتك، مملوءا بالثمر أو الأغصان، لتعلّم مكانك مسالما وكاملا.
لون الحظ اليوم هو زيتوني.
Lucky Color: Olive — #808000الضوء يوضح، والهدايا القديمة تدوم.
لتُستعد محيطاتك.