أسمر

الشمس المعكوسة سماء بلا ظل، وهج ظهر يجرف التفصيل من العالم حتى يتسطح كل شيء. الأشعة لا تدفئ بقدر ما تُيبّس وتضغط، ممتدة عبر سهل يرتجف فيه الهواء بالحر. فقد الدرب أمامك ظلاله اللطيفة. يتشقق ويتفتت حيث مرت القدم مرات أكثر من اللازم، والطريق المألوف صار غريبا بالضوء الذي لا يلين. حيث تعطيك البطاقة المستقيمة عباد الشمس، والثمر الناضج، وركوب الطفل السهل، الآن تكون الأرض غبارا، والسيقان قد ذبلت، والطفل يقف وأخمصه تؤلمه في أحذية بالية. اليوم طويل وجاف، والقبعات المنسوجة القديمة لا تلقي إلا راحة قصيرة.

في المكان الذي جرت فيه الأنهار يوما ينبسط الآن قاع الصحراء، قاع عبره المسافرون لقرون على طرق تعلّمها الشكل المتحول للكثبان وذكرى الواحات. يتجمع الرمل عند العتبة، وعند قاعدة كل جدار، وفي طيات الخيام والثنيات حيث تلتقي الأيدي الأدوات. يحمل التجار بضائعهم في أكياس من نسيج خشن منسوج بإحكام، قوي بما يكفي لاحتمال الرحلة، ولا يلين إلا بعد شهور من التداول. في الأحياء القديمة لبلدات على حافة الأراضي القاحلة تُبنى البيوت بآجر طين مجفف تحت الشمس نفسها التي تعمي الآن، وكل نافذة مقطوعة صغيرة لترد الحر. ترتدي الأسواق دليل الطقس. سلال مصنوعة من سعف النخيل، وحصائر ملفوفة عند الظهر، والكنس الذي لا ينتهي للحصى عبر الحجر.

الأحذية المتروكة عند الباب تحمل عبء الطريق. جلد متشقق من التبخر، وغبار متكتل في الدروز، وذكرى مسيرات طويلة حين أحست كل خطوة أثقل من التي قبلها. الأحذية القديمة المعلقة عند الموقد تروي حكاية الرسل والجنود والرعاة، الذين دام عملهم بعد الساعات الباردة. في المرتفعات ترعى الماشية عشبا باهتا من شهور الجفاف، وحركتها ترفع سحبا تنجرف وتستقر برهة، ثم تزول مع العاصفة التالية. في البيت يمسك سترة باهتة موروثة من جيل إلى التالي رائحة حطب وشموس سنوات كثيرة، قاسية وموثوقة، لا جديدة تماما أبدا، ولا مستسلمة تماما أبدا.

هناك تقاليد تكرم اليوم الطويل. وصفات تستخدم آخر فاصولياء السنة الماضية المخزونة أو خضراوات الجذر، مسلوقة ببطء ومقدمة مع خبز قاسٍ ذي قشرة. في المطبخ تكون الملعقة الخشبية ملساء من سنوات التحريك، ومقبضها لامع حيث قبضت الأيدي عليه ألف مرة. في أيام الأعياد يلف الراقصون أنفسهم بقماش مصبوغ باللحاء والتراب، يدوّرون حكايات تذكر العطش والحصاد معا. يجلس نساج القرية عند نول، يعمل بخيط مغزول من الكتان الذي صمد لأقسى طقس، يصنع نسيجا لقمصان العمل وأكياس السوق.

اليوم يمكنك أن تكنس العتبة، متتبعا الخط حيث يلتقي العالم الخارجي بالداخلي. يمكنك أن تزيّت زوج أحذية كثيرة الاستعمال، مكرما الأماكن التي حملتك إليها. خذ وقتا لتنظيف أداة بيت وترقيعها، أو اكتب رسالة لمن يعيش في مكان أجف وأغبر. في المساء راقب الضوء وهو يتحرك عبر الأرض واحس الهدوء الذي يصل حين يخبو الوهج، فاتحا مكانا للعمق من جديد.

لون الحظ اليوم هو أسمر.
Lucky Color: Tan — #D2B48Cلتكن خطواتك ثابتة وظلك مكتسبا بجدارة.