تفتح غطاء صندوق العينات، فيملأ البطاقة ضوء مسطح كزهرة مضغوطة. الأزهار تتسلق الحافة وأسماءها ما زالت مخفية. رمانة تنشطر في كف الإمبراطورة. العنب يتشابك في قرون الشيطان. وردة بيضاء تغطي راية الموت. كل عرق في كل ورقة جملة لم يقرأها أحد. تمد يدك لترديد الأسماء، فتلمس سلسلة رفيعة معصمك قبل الزهرة.
