Einst stand der Eremit auf dem Gipfel des Berges, hielt seine Laterne hoch und ließ sie ein kleines, gewisses Licht auf die wirbelnde Luft und die Felsen werfen. Nun ist die Flamme verschlossen, zurückgehalten. Hier, auf dem windgefegten Gipfel, sitzt er unter Steinen, kalt wie altes Eisen, gehüllt unter einem Himmel in der Farbe von Schieferdächern nach dem Regen. Er faltet sich in die Einsamkeit, wendet sich von den Pfaden unten ab, und die Lampe ist nur ein Gewicht in seiner Hand. Die Abkehr von den Menschen wird zum Weg: keine Schritte klingen auf dem Kies, nichts als der leere Ruf der Krähen und der unruhige Seufzer des Wetters über ihm.
Unten in der Welt markieren Mauern aus gebrochenem Schiefer die Grenze vergessener Gärten. Dächer verlorener Abteien, ihre Ziegel von Jahren angeschlagen und zerschlagen, glimmen, wenn der Nebel sich über sie kräuselt. Zäune aus geschichtetem Stein schlängeln sich über das Moorland, Flechte greift ihre rauen Gesichter, teilt nichts von nichts. Am frühen Morgen starren Fischer an der nördlichen Küste aufs Meer, ihre Boote schaukeln, wo der Himmel ins Wasser übergeht, und der Horizont ist eine einzige flache Linie, undeutlich, weder Anfang noch Ende. Der Berg, vom Dorf aus gesehen, ist eine Gegenwart, seine Schultern nach innen gebeugt, sein Schatten drückt die letzte Wärme des Tages hinaus.
Bergleute folgten einst Flözen unter der Erde, meißelten durch die zusammengedrückten Knochen der Berge, um Platten für Dächer und Böden herauszuhauen. Die Hände trugen die Spuren der Arbeit; Staub setzte sich auf ihre Kleider, und wenn sie in der Dämmerung zu ihren Häusern zurückkehrten, schien die Luft an ihnen zu haften, eine Erinnerung an die tiefen Adern, denen sie in der Stille folgten. Das Gewerbe dauert in der Erinnerung, in Haufen fortgeworfener Ziegel hinter alten Werkstätten, in Büchern, gefüllt mit Namen und Daten, an die sich nun niemand erinnert. Wenn Kinder durch die verlassenen Steinbrüche laufen, ist ihr Lachen gedämpft, als verschluckten die Steine selbst den Schall.
In der Küche steht ein Mörser, aus dichtem Fels gehauen, am Herd, seine Fläche von Jahren des Mahlens von Kräutern und Salz gefleckt. Im Garten sammeln Salbeiblätter, weich unter der Berührung, Tau, der nie ganz trocknet, und halten immer am Grau der Dämmerung fest. Der Eremit mag diese Dinge einst gekannt haben, bevor er den Rücken wandte, bevor er die Laterne sterben ließ, bevor er den Berg zu seinem einzigen Gefährten erklärte. Nun ist er eine Gestalt, gegossen aus demselben Stoff wie alte Brunnenabdeckungen und Fensterbänke, ausdauernd, aber reglos, ein Ding, geformt von Abwesenheit.
An gewissen Abenden zieht das Wetter mit einem nassen, schweren Nebel heran, dämpft alle Umrisse, sodass die Welt selbst innezuhalten und den Atem anzuhalten scheint. Die Luft ist dick, der Boden glitschig, und die Pfade den Berg hinauf verschwinden, von der Stille verschluckt. Die unten Wohnenden zünden ihre Öfen an und pressen die Handflächen an die Steine, die den Kamin säumen, getröstet von demselben Stoff, der auf dem Berg dem Eremiten in seiner gewählten Abgeschiedenheit Gesellschaft leistet.
Sie könnten den Tag schließen, indem Sie flache Steine als Grenze für Ihr eigenes Stück Erde schichten oder ein Stück Schiefer in der Tasche tragen, zur Erinnerung, die Stille sanft zu halten. Brühen Sie Salbeitee und atmen Sie den Dampf in der Ruhe des frühen Abends. Wenn Sie unter einem Himmel gehen, der niedrig und mit Nebel beladen ist, lassen Sie die Stille sich in Ihnen setzen, und sei es nur für einen Augenblick.
Die Glücksfarbe von heute ist Dunkelschiefer.
Lucky Color: DarkSlateGray — #2F4F4FEs liegt Stetigkeit im Stein, selbst wenn die Lampe aus ist.