Di taman Maharani, gandum masak di bawah langit yang lembut, dan udara membawa nafas mawar liar. Tempat duduk di bawahnya diukir daripada kayu dan digilap oleh sentuhan banyak tahun, diletakkan di sisi air terjun yang lembut yang semburannya berkumpul dalam kolam cetek. Buah gempal berehat berkelompok dalam jangkauan mudah, epal dan pir yang dipandang burung hitam. Di sekelilingnya, daun bergetar dengan jaminan senyap kehidupan yang terbuka dengan tetap. Ini tempat kelimpahan sudah tiba. Setiap permukaan melimpah dengan khasiat—kelopak terbuka lebar, sulur melingkar dan menghulur, dan bumi sendiri seolah-olah mengangkat persembahannya.
Di antara mawar, sekuntum bunga yang pelik tumbuh berkelompok—namanya dikongsi dengan tukang jahit dan tukang masak, serta dengan kelasi yang menjahit kanvas di laut. Ini bunga yang dikenali dalam balada Inggeris lama dan ubat pagar, kerana kelopaknya yang boleh dimakan digula di atas kek pada jamuan Hari Mei. Nama yang sama berlarutan di dapur, tempat kek lembut dibakar dalam tin bulat, naik seperti dahulu di tingkap Victoria, ditutup krim dan awetan. Ia muncul sebagai manisan di bilik teh, hidangan yang halus dan kukuh sekaligus, berlapis buah yang tumbuh dalam wilayah Maharani.
Di sebalik taman, kata itu diucapkan dalam bahasa perdagangan. Panel kain, licin dan tahan, dipotong untuk membuat gaun musim bunga, bonet untuk kanak-kanak, dan selempang di istana. Ada masa panel ini dipotong oleh perantis di bawah cahaya lampu, jarum menyelusuri kain selembut kelopak di pagar di luar. Nama yang sama dibawa melalui jalan, dipasang di atas pintu kedai dan dijahit ke dalam lapisan peti perjalanan, tanda keselesaan dan kebanggaan sekaligus. Di pasar, penjual mempamerkan barang ini di sisi bakul buah musim panas dan berkas bunga liar, semuanya berkongsi bunyi lembut yang sama.
Cuaca juga meminjam daripada dunia Maharani. Awal pagi, sebelum matahari menembusi, kabus hanyut rendah di atas padang, menyentuh gandum dan mawar sekaligus, meninggalkan embun yang berasa samar dusun dan nektar bunga liar. Gembala dahulu menamakan fajar lembut ini dengan bunga yang sama, janji kehangatan yang akan datang selepas kesunyian malam yang panjang. Cerita lama menceritakan pagi seperti itu—senyap, memelihara, jubah yang dipakai bumi sebelum hari menjadi cerah.
Dalam dunia ini, Maharani mengumpulkan kelimpahan bukan dengan berusaha, tetapi dengan menjaga. Dia menuai apa yang masak, menekan bunga ke dalam bukunya, dan menyusun buah dalam mangkuk untuk pengembara. Untuk mengikutinya, seseorang mungkin melangkah keluar mengumpul kelopak daripada pagar, atau menghiris kek musim panas dan berkongsi di meja dapur. Seorang lagi mungkin menjahit jalur kain yang lembut, menyelit jarum melalui kain sambil mendengar kesunyian hujan pada kaca. Atau bangun awal, berjalan di taman tepat semasa kabus pagi mula naik, dan berhenti untuk menghirup bau mawar liar dan buah masak.
Warna tuah hari ini ialah Merah jambu.
Lucky Color: Pink — #FFC0CBKelimpahan rapat di tangan.
Peliharalah apa yang sudah milik awak.