Er is een ogenblik in het reizen waarop het kompas tolt, waarop de paarden van de zegewagen hard in tegengestelde richtingen trekken. De wielen knikken, de weg verliest zijn zekerheid, en vooruit is eenvoudig de volgende stap, geen bestemming. In het mozaïek van de mythe verstrakt de greep van de wagenmenner, maar de teugels zijn verward. De dieren weigeren het eens te worden; de stadspoort wijkt achteruit en de wildernis opent zich wijd en zonder pad. De stenen die de oude Romeinse wegen bekleden, drukken hun hitte omhoog, niet leidend maar de reiziger eraan herinnerend dat beweging, volhardend en onverankerd, haar eigen taak is.
Eens, op de markten van Constantinopel, wikkelde een koopman zijn granaatappels in linnen, hun schillen strak getrokken, elke vrucht een kleine wereld van zaden. Bloedsinaasappels, ernaast gestapeld, glansden in de late zon, hun geur scherp in de herfstlucht. Reizigers die passeerden, reikten ernaar, niet uit honger, maar omdat de daad zelf — een vrucht plukken, haar in de hand keren — een ogenblik van beslissing bood op een dag die anders zonder richting was. De stad, een kruispunt van het rijk, is altijd onrustig geweest. Haar vaandels, gehangen aan marmeren balkons, wapperden in de wind die uit het oosten binnenwoei, processies of overwinningen aankondigend, maar vaak alleen het verstrijken van de tijd markerend.
Op de steppe dragen de herders sjerpen van geverfde wol, geknoopt op de heup, de draden gespikkeld met het stof van lange ritten. Deze sjerpen, geërfd of geruild, zijn minder voor warmte dan voor herinnering: een band met de kampvuren waar vlees aan ijzeren speten roosterde, waar verhalen lang bleven hangen nadat de as was afgekoeld. In het oude China doopten de lakwerkers van Sichuan eetstokjes en kommen in hars, de afwerking glanzend over tafels gedekt voor onrustige gasten. Zo'n kom van keuken naar haard dragen, de handen vast ondanks het onbekende einde van de reis, is verklaren dat de daad van het dragen even betekenisvol is als de aankomst.
Ook het weer maakt in de brandende maanden zijn eigen reis. In de hooglanddorpen van Peru veegt het droge seizoen door met stofhozen die over de lemen daken dansen en maïs onrustig maken die in geweven manden is opgeslagen. De wind, fel en onverzettelijk, drijft de dorpelingen ertoe pepers van hun rekken te halen en ze in slingers boven de deur te rijgen. Zij zeggen dat deze strengen de koorts in de lucht vangen en het hart van het huishouden vast doen kloppen, ook wanneer elk raam ratelt.
Soms, in de schemering, haalt een vrouw in een oude Engelse boerderij een baksteen uit de haard — het werk van de afgelopen winter — en zet hem op de vloer. De hitte sijpelt langzaam weg en verwarmt haar voeten terwijl zij wol spint voor het weven van morgen. Zij herinnert zich de verhalen van soldaten die zulke bakstenen onder hun mantels droegen, van dorp naar dorp bewegend, onzeker van de beschutting van de nacht maar zeker dat warmte vooruit gedragen kon worden, al was het maar voor een mijl.
In elk verhaal buigt de weg. De wagenmenner leidt de leeuwen niet, en de stieren luisteren niet naar de zweep. Toch is beweging — over handelsroutes, door marktkramen, onder door de wind geworpen vaandels — haar eigen arbeid, een antwoord op de dag zonder vraag. Als de dieren weigeren het eens te worden, kun je na het ontbijt een kom met granaatappelzaden vullen, of een wollen sjerp knopen voordat je huis verlaat, of slingers van pepers boven de bovendorpel hangen. Je kunt een in het vuur gebakken baksteen in een jaszak dragen en haar warmte laten beslissen wanneer je pauzeert. Dit zijn kleine manieren om te eren wat doorgaat, ook wanneer de richting verloren is.
De gelukskleur van vandaag is Rood.
Lucky Color: Red — #FF0000Draag wat warmte vooruit. Beweging is nog altijd betekenis.