A Torre ― De pé
Há uma noite, longamente lembrada, em que o céu é fendido por um único clarão, e uma torre permanece solitária na sua altura. Os blocos de pedra, extraídos de encostas antigas, aguentaram séculos de intempérie e de guerra, mas esta noite é diferente. O trovão sacode a terra. O raio descoroa a ameia mais alta, rasgando os muros e lançando fragmentos a tombar sobre a saliência de baixo. O que era guardado lá dentro, os segredos, o orgulho, o coração vulnerável, se derrama na escuridão fria e desprotegida.
Nesta noite, a terra em volta da torre é uma extensão de ardósia, uma crista onde mineiros um dia cavaram telhas de telhado e pedras de tinta, onde as mãos trabalhavam ao romper do dia e o vento polia a rocha exposta até ficar limpa. Abaixo da torre, o chão está semeado de fragmentos lascados, como os cacos de uma promessa quebrada. As ferramentas dos mineiros se encostam na encosta: um cinzel deixado ao lado de uma peça meio fendida, um martelo escuro da memória do trabalho, uma pedra de amolar alisada por mãos cuidadosas. O desmoronamento ecoa o ofício antigo, pois cada telhado de ardósia foi um dia erguido da terra com risco e resolução, assim como a torre foi construída na crença de que algo poderia permanecer de pé contra a tempestade.
Noutro lugar, sobre a mesa de uma cozinha numa cidade distante, uma escritora pousa a caneca num descanso de ardósia e escuta a chuva bater na janela. Pensa na pedreira da montanha, nos homens e nas mulheres que voltavam para casa ao anoitecer com pó no cabelo. Sobre a escrivaninha, um abridor de cartas jaz ao lado de uma pilha de notas por escrever, o cabo entalhado da mesma pedra dos muros da torre. Ela o vira na palma, sentindo o peso fresco e uniforme, um lembrete de que as coisas moldadas pela pressão são confiáveis, ainda que não inquebráveis. Os telhados da cidade, protegidos por telhas sobrepostas, esperam através da tempestade. Debaixo deles, as pessoas se reúnem em torno das lareiras, mexendo panelas, acendendo velas, sussurrando histórias de reviravolta e de renovação.
Quando o raio fende a noite, viajantes se abrigam sob um afloramento de ardósia ao longo de uma estrada antiga. O ar está carregado; as primeiras gotas pesadas caem, saltando da saliência. Os viajantes comprimem as mãos contra a pedra fria, os rostos iluminados por um momento pelo clarão feroz do céu. Sabem que as saliências da montanha são ao mesmo tempo abrigo e exposição, que a força da pedra se prova pelo que ela suporta. No rescaldo, o mundo cheira a chuva e a liquens esmagados. A rocha viva absorve a água, lenta e paciente.
Hoje, uma pessoa pode limpar um trecho de terra no jardim, assentando pedras chatas de rio para fazer um caminho, lembrando as pedreiras e os construtores. Pode escrever uma carta sobre uma superfície lisa, deixando a caneta mover-se com firmeza, como se gravasse uma mensagem em algo duradouro. Numa noite de tempestade, ponha uma chaleira sobre um tripé extraído de montanhas antigas e escute a chuva, enquanto o telhado se mantém firme. Saia depois do aguaceiro e junte pedrinhas da beira da estrada, um bolso cheio de lembretes de que o que cai pode ser recolhido de novo.
A cor da sorte de hoje é Cinza-ardósia.
Lucky Color: SlateGray — #708090Suporte o tempo; deixe o que estava oculto respirar.