Mbwa anauma uma visigino vya msafiri aliye hatua moja tu kutoka ukingoni. Mkoba unayumbayumba lakini barabara imeundwa nusu tu, mawe ya kwanza ya njia yakizimika chini ya mguu wa msafiri. Unyoya mmoja, mwangwi wa wepesi, umekaa nyuma ya sikio, lakini upepo hautulii na ni mzito kuliko ulivyohisiwa mwanzoni. Umati ulio chini hauonekani, mwisho wa genge ni uvumi tu. Huu ni wakati ambapo mruko unatangulia kutua.
Katika hadithi za zamani, hatua ya kwanza kutoka kwenye uhakika mara nyingi huelekea kisimani, kirefu na chenye mwangwi, kilichojengwa kwa mawe yaliyolainishwa na miaka ya maji yaliyofichika. Ngano huonya juu ya shimo na ukimya wake, ambapo mwanga wa mchana hukatika na sauti hujirudia yenyewe. Wasafiri zamani walitupa sarafu au vijiwe kisimani ili kupima kina chake; wakati mwingine sarafu ingetoweka bila sauti, wakati mwingine ingegonga na kutulia kati ya pete zilizopotea na funguo zilizosahaulika. Huko chini kuna mbegu zinazosubiri majira ya kuchipua, mizizi inayotumia ukimya kama makazi, na usingizi wa siri wa viumbe visivyojali alfajiri.
Mbali na kijiji, kuna mapango yaliyoundwa kwa subira ya polepole ya mvua na wakati, midomo inayofunguka chini ya mizizi iliyosokotana au nyuma ya majabali yenye kuvu. Baadhi yamewahi kuwahifadhi watawa waliotafuta ukimya ili kupata uwazi, mengine yaliwapa wezi mahali pa kuhesabu nyara zao. Hewa ndani ya mashimo haya ni baridi na tulivu, ikishika harufu ya udongo, ya moto wa zamani, na kumbukumbu ya nyayo zilizoingia na swali moja na mara nyingi zikatoka na jingine. Kuingia ni kukubali kutokuwa na uhakika, kuhisi mpigo wa kilima mgongoni mwako, kusikiliza maji yanayotembea mahali jua lisipoweza kufika.
Majikoni, kuna mawe yaliyolainishwa na mikono, vinu vinavyosaga viungo na nafaka, bakuli za kuchachusha unga usiku kucha. Mkate huumuka katika saa za kimya, ukiwa umefunikwa dhidi ya upepo. Vyungu vya chuma cha kutupwa, vizito kwa wakati, hushika michuzi inayobadilisha ladha inapochemka polepole, kifuniko kikiwa kimefungwa dhidi ya dunia. Nguvu ile ile tulivu huituliza sindano inayopenya kitambaa kizito, mishono ikishika kumbukumbu na kushona kilichochanika. Kuna subira iliyofumwa ndani ya kila chombo kinachosubiri mahali kisipoonekana hadi mkono ukifikie kwa hitaji badala ya mazoea.
Pwani, alfajiri wakati mwingine huleta hali ya hewa inayomeza upeo wa macho. Mashua za uvuvi hufungwa na kusubiri mabadiliko yapite, nyavu zikiwa zimeviringishwa na taa zimezimwa. Dunia imenyamazishwa, maumbo yamelainishwa, na sauti ya bahari ndicho kitu pekee kilicho wazi. Hewa inabana karibu na inakataa kuahidi kitakachofuata. Kwa wale walio na maili nyingi za kutembea, koti lililotundikwa mlangoni huzuia upepo mkali unaoingia. Ndani, wino unatiririka juu ya ukurasa, ukibeba jumbe zilizozaliwa katika ukimya kati ya dhoruba.
Unaweza kudondosha jiwe ndani ya kisima kilicho karibu nawe na kusikiliza kwa muda wote unaochukuliwa na mwangwi kurudi. Unaweza kutafuta kinu cha zamani na kusaga mbegu, ukikumbuka nguvu ya mikono ya polepole. Unaweza kupika dengu polepole katika chungu kizito, ukiacha saa zibadilishe ladha yake. Au unaweza kufungua dirisha lako hali ya hewa nzito inapotulia, na kuacha mawazo yako yapite ndani yake, yenye subira kama mizizi gizani.
Rangi ya bahati ya leo ni nyeusi.
Lucky Color: Black — #000000Piga hatua kwa wepesi pale ardhi isipoonekana; sikiliza mahali sauti inaporudi ikiwa imebadilika.