Uwepo wa Kuhani wa Kike akiwa kinyume ni kama mlango uliofungwa katika korido tupu, pazia likiwa limevutwa kwa kubana kufunika mahali pake patakatifu. Hati anayoishika haifunguki kamwe; herufi zake ni midomo iliyofungwa, isiyomwahidi mtafutaji chochote. Maji yanakusanyika miguuni mwake lakini yanashika maakisi yake kwa ajili yake yenyewe – hakuna mawimbi madogo, hakuna mafunuo, ila uso kimya tu. Mahali hapa, kile ambacho kingeweza kuwa njia ya kuelekea ukweli wa ndani kimegeuka kuwa kizuizi. Siri hazikungoji wewe; zimebanwa chini, kama mizizi inayojipinda chini ya udongo mgumu, isiyofikika, lakini hai.
Kuvuka nyika zinazopigwa na upepo na malisho yenye mawe, mmea mmoja hukua unaoijua lugha hii ya kujilinda. Mashina yake yamejihami kwa miiba ya ukaidi, ikilinda vishungi vinavyochanua dhidi ya baridi. Karne nyingi zilizopita, wachungaji na wasafiri walipitisha mikono ya nguo zao kando ya mimea hii, wakati mwingine sufu au kitambaa kikinaswa kwenye majani makali. Huko Uskochi, mmea huu ukawa nembo – ua lake likiwa ishara ya ustahimilivu kimya, ukinzani dhidi ya kudaiwa au kueleweka kwa urahisi mno. Vichwa vyake huyumba katika upepo baridi wa kaskazini, vimekusanyika kwa kubana kando ya vijia vilivyosahaulika, vikishikilia miteremko ya vilima kwa kumbatio la ukaidi. Hapa, mmea huu ulistawi pale ambapo mingine isingestawi, ukichora mipaka yake yenyewe juu ya nchi.
Hadithi za jadi zilikua kuzunguka asili yake isiyokubali kulegea. Watoto walionywa kuangalia mahali wanapoketi, wasije wakabonyeza mikono au magoti yao ndani ya miiba. Hata hivyo, majikoni na katika mashamba madogo, mmea huo huo ulivunwa kwa uangalifu. Mbegu zake, zilizochumwa kutoka vichwa vilivyosokotana, zilisagwa ili kuchanganywa na unga wa shayiri kwa ajili ya mkate uliolisha familia kupitia miezi ya upungufu. Wengine walikaanga mbegu, wakitoa ladha hafifu kama ya njugu kwa ajili ya chai zilizoaminiwa kutuliza au kuimarisha, uchungu ukiwa ukumbusho wa mahali pagumu na zawadi zilizofichika. Mashina magumu, yakishakaushwa, yakawa mafagio ya nyumbani – yakifagia sakafu kuwa safi kwa ukaidi ule ule ambao mmea uliushikilia ardhi. Kwa njia hii, kilichoonekana kisichoguswa kilifumwa ndani ya maisha ya kila siku, siri iliyofanywa kuwa ya manufaa.
Kando ya barabara za zamani, wasafiri walifunga vipande vya kitani au sufu kwenye mashina yenye miiba, wakiamini kwamba ombi fulani la kimya lingebebwa na upepo au kulindwa na umbo la mmea lililojaa miiba. Katika vijiji fulani, mizizi ilichemshwa kwa ajili ya dawa ya kuimarisha; harufu iliyopanda kutoka chunguni ilinena juu ya mashamba yaliyolowa mvua na kumbukumbu ya mikono iliyochimba kupitia udongo wenye mawe. Uwepo wa mmea huu duniani ulikuwa ukaidi tulivu, jibu linalotolewa tu kwa wale walio tayari kunyoosha mkono kupita miiba.
Leo, mtu anaweza kutangatanga ukingoni mwa shamba lililoachwa, akitafuta mashina ya ukaidi kwa ajili ya kishada kidogo cha kuweka kwenye kingo ya dirisha, aina ya ngao. Mbegu zinaweza kukusanywa na kusagwa kuwa unga kwa ajili ya uokaji wa kijijini, au kulowekwa kama kinywaji kinachobeba ladha ya vilima vilivyo wazi. Unaweza kutumia ufagio uliotengenezwa kwa mashina yake imara kufagia kizingiti kiwe safi, au kufunga uzi wa kitambaa cha zamani kwenye mmea mahali njia mbili zinapokutana, ukiacha siri yako ipande pamoja na upepo na mvua.
Rangi ya bahati ya leo ni urujuani hafifu.
Lucky Color: Thistle — #D8BFD8Hata kinacholindwa zaidi kinaweza kuibadilisha siku kimya kimya.