Tahimik ang bulwagang may mga haligi, walang laman ang mga bangko. Kung saan dapat magbalanse ang timbangan, tanging isang simoy ang gumagalaw, pasan ang mahinang amoy ng metal mula sa tabak na hindi umalis sa kaluban nito sa loob ng maraming linggo. Hindi pantay ang pagtitipon ng alikabok sa marmol, tumitigil sa mga napabayaang sulok at sinusundan ang mga balangkas ng sapatos ng hukom na wala. Ang silid, itinayo para sa linaw at kaayusan, ay nasusumpong ang sarili na hungkag sa katahimikan, na para bang ang alaala mismo ng paglutas ay nawala. Ang mga aklat ng batas na nakatumpok sa mesa ay sumasandal sa isa't isa, basag ang mga gulugod, ang mga pahina ay tandang-tanda hindi ng mga hatol kundi ng panahon at paghihintay. Ang maso ng hukom, na minsang bantas ng pasya, ay hindi nagagamit, basa ng singaw kagabi.
Ang tawag na ito na walang sagot ay umaalingawngaw sa mga lungsod. Sa mga lumang bayang yari sa sinaunang bato, ang mga pagod na baitang ay humahantong sa mga pintuan ng pamahalaan na nakasara na para sa mga ayos na walang nagtatakda. Sa itaas, mababa ang langit, isang takip ng ulap na hindi lubusang bumubukas, dumidiin sa mga bubong at kalye ng matiyaga at walang anyong ambon. Sa mga araw na ganito, tila huminto ang mundo sa pagitan ng mga gawa, nahuli sa isang pagitan kung saan nagsisimula ang mga paraan ngunit hindi nalulutas. Ang pusa ng hukuman, karaniwang isang tuso na anino na dumadaan sa mga haligi, ay pinipiling yumuko sa ilalim ng bangko, kalahating nakapikit ang mga mata, naghihintay ng galaw na hindi darating.
Sa ibang lugar, sa mga kapatagan kung saan nagtatagpo ang lupa at abot-tanaw, naaalala ng mga tao ang mga kuwento ng mga nawalang hukom at ng mga taon na walang umayos ng mga alitan. Ang mga bukid ay hindi tinatanim, may tuod ng nakaraang panahon, ang mga bakod ay nakasandal na para bang umaasa sa isang tagasukat na hindi darating. Sa sangandaan, nakatayo ang isang lumang palihan—minsang sentro ng kalakalan ng tagapanday ng kabayo, ngayon ay iniwan sa labas upang tipunin ang basa ng umaga at isang sapin ng pinong graba mula sa dumaraang hangin. Dumadaan ang mga taganayon nang hindi tumitingin, ang kanilang mga alitan ay pigil, ang kanilang mga pangako ay hindi tinutupad. Ang martilyo, na minsang itinaas upang hubugin ang mga bakal ng kabayo o mga taling bakal, ay nakasabit sa kawit nito, hindi nahahawakan.
Sa kusina, nakaupo ang takure sa kalan, hindi kumukulo ni malamig, ang mga gilid nito ay mapurol at malabo mula sa mga taon ng mga kamay at singaw. Ang tubo sa itaas nito, tandang-tanda ng uling, ay humihila ng mata pataas sa mga biga kung saan umuugoy ang mga sapot sa bawat mahinang simoy. Ang mga lumang tsarera at bandeha, ang mga ibabaw ay kupas mula sa paggamit at paghuhugas, ay nakahimlay sa istante sa likod. Sa bodega, isang sako ng lentehas ang nabuksan, ang laman ay tumutulo, nagkakalat sa mga butil ng kanin at sa maliliit na bato mula sa ani noong nakaraang taon. Ang kawalan ng gumagabay na kamay, ang magwawalis, mag-aayos, magpapasya, ay nararamdaman sa bawat sulok ng silid.
Kung wala ang matatag na ritmo ng katarungan, tinatanggap ng mundo ang katahimikan ng isang mabigat na umaga. Tinatawid ng mga tulay ang ilog ngunit walang dumadaan. Nakasabit ang mga kapote sa mga aparador, ang mga sapin ay malambot mula sa mga taong ginugol sa paghihintay sa mga may-ari na hindi umuuwi sa tamang oras. Sa pagawaan, nakahimlay ang katam ng karpintero sa itaas ng kalahating hinubog na paa ng mesa, ang mga kulot ng pinagkatam ay nagtitipon sa paligid nito gaya ng mga lihim na hindi nabuhos ng isang paglilitis na hindi umabot sa wakas.
Ngayon, maaari ninyong walisin ang pugon at tipunin ang nagkalat na lentehas mula sa sahig ng bodega. Maaari ninyong ayusin ang maluwag na bisagra sa pinto ng kusina o pakintabin ang lumang kagamitan sa pagawaan, hayaang maalala ng mga kamay ninyo ang kanilang layunin. Kung mabigat at hindi sumusuko ang langit, maglakad nang dahan-dahan sa ilalim ng mga ulap at makinig sa alingawngaw ng mga pasyang naghihintay na gawin.
Ang kulay ng suwerte ngayon ay malamlam na abo.
Lucky Color: DimGray — #696969Hayaan ninyong punuin ng maliliit na gawa ang mga walang lamang lugar. Bumabalik ang katarungan habang inaalagaan ang mundo.