Isang lalaki ang nakabitin, nang pataas ang paa, sa buhay na puno. Nakabaluktot ang isang binti, tuwid ang isa, ang mga bisig ay nasa likod, kalmado ang mukha. May bilog ng maputlang liwanag sa paligid ng kanyang ulo. Umiikot ang mundo, ngunit hindi siya lumalaban. Sa hangin sa paligid niya, naroon ang katahimikan bago ang bagyo sa tag-araw, ang katahimikan kapag malapit nang dumating ang ulan mula sa malayong dagat. Minsang naglayag ang mga sinaunang mandaragat patungo sa pangako ng gayong ulan, nagbabantay nito sa ibabaw ng Dagat Mediteraneo, kung saan nagsasama ang abot-tanaw at ang langit, at ang hangin ay may mahinang lasa ng asin at paparating na kasariwaan. Ibinababa nila ang kanilang mga layag at inaanod, naghihintay na marating sila ng pagbabago—ang sandali ng katahimikan bago magpatuloy ang lahat ng galaw.
Sa mga hardin ng Roma, ang isang tahimik na lawa ay sumasalamin ng langit, napalilibutan ng mga haligi at ng malalapad na dahon ng mga liryo. Kapag huminto sa tabi ng tubig na ito, makikita ng isang tao ang mundo nang ang lupa ay nasa itaas, sa nasasalaming ibabaw. Ang panahon mismo ay tila bumagal sandali; huminto ang init ng araw. Ang lawa ay pinakain ng tubig-ulan, kung minsan ay tinipon sa mga palanggana mula sa mga bagyong dumating mula sa baybayin, kung minsan ay sinagap ng kamay mula sa malalayong bukal. Ang mga bata ay nagpapalutang ng mga laruang bangka dito at pinanonood ang mga ito na maanod, natututo ng pasensya sa kanilang banayad na pag-ikot. Ang lawa ay lugar upang mag-isip, hawak sa pagitan ng abalang bahay at ng bukas na mga bukid, isang lugar na walang nangyayari ngunit may mahalagang gumagalaw sa ilalim ng ibabaw.
Malayo, sa Andes, may mga lawa na napakataas anupat tinatanggap nila ang mga ulap mismo. Manipis at malamig ang hangin, at ang hamog ay maaaring gumulong sa tubig nang walang babala. Ang mga lokal ay nagsasabi ng mga kuwento ng mga diyos na minsang lumakad sa mga tubig na ito, nag-iwan ng mga alon na hindi kumupas, waring ang gawa ng paghinto—ang pagtayo nang tahimik sa ibabaw—ay nagbago ng lawa magpakailanman. Naghihintay ang mga mangingisda sa pampang ng tamang kalagayan, ng sandali na ang tubig at hangin ay nakakahanap ng balanse at maaaring ihagis ang mga lambat. Sa ilang araw, luminaw nang ganap ang ibabaw anupat sinasabi na makikita ninyo ang simboryo ng langit na humahawak sa mundo sa ibaba.
Sa malalayong tag-ulan, nagtitipon ang mga taganayon ng ulan sa mga lumang tapayang luwad, iniingatan para sa paghuhugas, pagbabasbas, o paggawa ng inumin. Kapag punô ang mga tapayan, ang malamig na ibabaw ay pinagpapawisan sa mahalumigmig na hangin. Ang gawa ng paghihintay sa unang ulan ng panahon ay bahagi ng taunang ritwal. Mahalaga ang tubig na ito; nagdadala ito ng bagong pagtatanim, bagong buhay. Ibinubuhos ito sa mga kamay upang markahan ang mga simula, o sa mga ugat ng mga halaman sa bahay upang hikayatin ang paglaki. May paggalang sa pasensyang ito, at isang uri ng pagsuko sa mabagal na pagdating ng pagbabago.
Sa tahanan, may pumupuno ng pitsel na salamin mula sa gripo at inilalagay ito sa mesa. Ito ay paanyaya na huminto at magbahagi ng sandali. Mabigat ang pitsel, nabubuo ang singaw sa mga gilid nito, at ang pagbuhos ay mabagal, sinadya. Sa kusina, nakahanda ang isang espongha upang maglinis, puno ng tubig mula sa lababo, lumalambot sa hipo. Ang maliliit na kasangkapang ito ay nagsisilbi sa pamamagitan ng paghawak at pagpapakawala ng tubig, sa pamamagitan ng paghihintay at pagkatapos ay pagkilos, umaalingawngaw sa mas malalaking ikot ng ulan, lawa, at dagat.
Ngayon, maaari ninyong maglagay ng mangkok ng sariwang tubig sa inyong bintana para sa maikling pagmumuni-muni, o ipadaan ang inyong kamay sa palanggana bago diligan ang isang halaman. Maaari kayong huminto sa isang pampublikong bukal, nakikinig sa katahimikan ng ambon. Sa gabi, ang mabagal at maalalahaning inumin mula sa malinaw na baso ay makakatulong sa inyo na pag-isipan ang halaga ng katahimikan bago ang bagong galaw.
Ang kulay ng suwerte ngayon ay kulay tubig.
Lucky Color: Aqua — #00FFFFAng paghihintay ng isang sandali ay humihila ng ulan.
Sa pamamagitan ng katahimikan, lumilitaw ang bagong paningin.