Sa gilid ng hatinggabi, sa ilalim ng tingin ng nagbabagong buwan, nanginginig ang liko-likong bakas sa pagitan ng dalawang lumang tore na bato. Malambot ang lupa, umaangat ang hamog, magkakadikit ang mga bakas ng paa kung saan sumisinghot ang aso na mababa ang mga tainga at humihinto ang lobo, nakataas ang ilong sa basang hangin. Hindi kailanman lubos na malinaw ang landas, kalahating nasusulyapan ang mundo habang lumilipad ang liwanag ng buwan sa mga halamang tinik. Hawak ng mga imbakan sa gilid ng daan ang langit, may liyab ng malayong hatak ng taib, at ang katahimikan ay napuputol lamang ng malayong kampana.
Sa pagitan ng mga toreng ito, amoy ng takipsilim at palumpong ang mundo, ngunit mayroon ding mas malambot: ang amoy na dala ng hangin mula sa mga bukid sa kabila, kung saan tinitipon ang mga hanay ng maliliit at mapupusyaw na bulaklak sa malalamig na oras bago magbukang-liwayway. Natuto ng marahan na pasensiya ang mga kamay na gumagalaw sa mga hanay na ito, pumipitas ng mga usbong para sa mga supot, tinali ang mga ito sa mga bigkis para isabit sa mga kusina o isingit sa mga kahon ng lino. Nagtatagal ang bango sa mga dulo ng daliri: malinis, matalas, medyo matamis, at laging nagpapahiwatig ng mga lugar na hindi nakikita. Sa mga burol ng Provence at sa mga mabababang burol ng Inglatera, nakahiga ang mga bukid na ito sa loob ng mga siglo, pinahahalagahan ang kanilang mga anihan para sa langis na piniga mula sa maliliit na bulaklak, itinatago sa salamin at tapon at dinadala sa mahahabang daan patungo sa mga palengke.
Sa mga sinaunang botika, itinali ang mga tuyong sanga sa mga korona at mga supot para ilayo ang anino at payapain ang mga panaginip, isinusuot sa ilalim ng mga unan ng mga natatakot sa gumagala sa gabi. Sa pintuan ng tulog, umaangat ang tasa ng singaw mula sa tubig na ibinuhos sa parehong mga bulaklak na tinitipon, pinupuno ng init ang mga silid. Minarkahan ng singaw ang daan mula sa gising patungo sa panaginip, gabay para sa mga humahakbang sa mga hindi tiyak na landas. Kinuskos ng mga mandaragat ang mga dahon sa pagitan ng kanilang mga daliri, umaasa sa matalas na amoy para patatagin ang kanilang mga isip habang hinihila sila ng mga taib palayo sa tahanan.
Kung minsan ay dinadala ng panahon ang pamumulaklak, bagaman hindi ng kamay: sa matataas na lambak, bumababa nang mababa ang ulap ng umaga, pinapalambot ang mga burol, at ibinubuga ng lupa ang parehong pabango habang dumadampi ang unang araw sa mga bukid. Ang mga pastol, mag-isa kasama ng kanilang mga kawan, ay nakakilala sa katahimikang iyon at sa ginhawa nito; ang tunog ng lanang dumadampi sa mga hanay ng tangkay, ang pulso ng mga bubuyog, ang mabagal na liko ng mga ulap sa itaas. Doon, binabago ng mundo ang mga hangganan nito sa pagitan ng gising at ng kalahating liwanag, sa pagitan ng maamo at ng ligaw.
Sa mga tahanan, naghihintay sa mga estante ang maliliit na bote, handang ibuhos sa tubig ng paliguan o idiin sa mga sentido bago matulog. Ang mga lumang mantel, tinina ng kamay at kupas sa maraming paghuhugas, ay iniingatan ang banayad na amoy pagkatapos ng mga taon sa mga kaban na sedro. Ang mga liham na ipinadala mula sa malalayong lugar ay maaaring may dalang dinampot na bulaklak sa loob, isang alaala para sa mga naiwan. Ang presensiya ng bulaklak, bilang amoy man, damo, o alaala, ay tahimik ngunit mapilit: isang sinulid sa mga anino, nagtatanda ng daan kapag pumapayat ang liwanag.
Maaaring magluto ngayon ang isang tao ng marahan na tsaa ng damo, hayaang umangat ang singaw bilang paalala na kumilos nang dahan-dahan sa kawalang-katiyakan. Maaari ninyong kuskusin ang isang sanga sa pagitan ng mga kamay ninyo bago matulog, o magsingit ng isa sa bulsa ninyo bago tumawid sa pintuang kakaiba ang pakiramdam. Magsabit ng maliit na bigkis sa itaas ng pintuan, o magsulat ng tala sa isang nangangailangan ng katiyakan, isingit sa loob ang pangako ng maliit at kupas na bulaklak.
Ang kulay ng suwerte ngayon ay lavanda.
Lucky Color: Lavender — #E6E6FAMagtiwala sa mapusyaw na bulaklak na gagabay sa inyo kung saan kalahating nakikita ang landas.
Hayaan ninyong marahan kayong dalhin ng hangin sa gabi.